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Ich, Chaja bat Jakob ben Kalonymos zählte sorgsam den 
Buchstabenwert von azymrww / Warmaisa zusammen und 

kam auf ein Ergebnis von 270, was das hebräische Wort 
µyqn[/Anakim – riesengroß – bedeutete, und so war diese 
Stadt. Mehr als hundertmal hundert Menschen wohnten 
in den Straßen von Worms. Viele Sprachen waren zu hö-
ren. Eng waren die Gassen und der große Fluss war nah. 
Alle Wege führten zu Sankt Peter, dem mächtigen Dom. 
Rötlich leuchtete sein Stein im Licht. Sein schweres Ge-
läut trieb mich direkt in das jüdische Viertel, in dessen 
Mitte stolz die Synagoge stand, wo ich meinen Großvater 
Rabbiner Eleazar ben Jehuda Ben Kalonymos zu seiner 
täglichen Unterweisung traf. Er lehrte mich, dass ein gu-
tes Herz erlernbar sei und die Engel mir einen Weg zei-
gen würden. Denn Gott alleine besitze einen Plan für den 
Menschen, dem auch ich vertrauen müsse.

Es waren stille Stunden der Geborgenheit in der Syn
agoge. Draußen, die Stadt, war laut und ruhelos. Alt war 
sie, diese Stadt Worms. Ihr Wappen wurde von einem 
Drachen gehalten, der aus den Wäldern entstiegen  – ei-
nem µrwwdnyl/Lindwurm mit dem Zahlenwert 346, genau 
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wie hmva/Eschmah – Schuld. Jener Drache zerstörte vie-
le Häuser, verschlang Menschen und Tiere in Worms 
und richtete alles zugrunde, was sein Atem berührte. Er 
war gewaltig und glich von hinten einem Wurm. Er hat-
te turmhohe, glühende Augen und furchtbare Zähne in 
seinem Maul und alle, die ihn sahen, waren vor Furcht 
gelähmt. Schon sein Bildnis am Haus der zwölf Parnas-
sim, der Gemeindevorsteher, in meinem Viertel ließ 
mich vor Schreck erzittern. Dieser Lindwurm bewachte 
einen großen Schatz und es war seine Schuld, dass der 
Erzengel  – ˜wyl[ ˚alm/Malach Alijon  – Michael, der An-
führer der Heerscharen, auf die Erde kommen und ihn 
bezwingen musste. Der Name azymrww/Warmaisa kam aus 
dem Jiddischen : Worm Ma’ase, die Geschichte des gro-
ßen Wurms, des großen Drachen, des Lindwurms, die in 
der Vergangenheit in dieser Stadt geschah. Aber das wa-
ren vergangene Geschichten, und obwohl ich in azymrww/
Worms geboren war, wartete auf mich nicht der Anführer 
der Heerscharen von großer Schönheit, der den Lind-
wurm tötete, sondern ein alter Mann aus Troyes, einer 
Weinstadt, die nördlich vom Rheinland lag. Ihn sollte ich 
in zwei Wochen ehelichen. Sein Name war David Ben Sa-
lomon. Damit erfüllte sich nach den Worten meines Va-
ters mein Leben. Ich würde mich als liebende Mutter um 
Herd und Haus kümmern und meinen Mann und die Kin-
der umsorgen. Die Familie meines Bräutigams Ben Salo-
mon, eine ehrwürdige Mischpoche aus dem Frankenland, 
wollte ihre Handelsbeziehungen mithilfe meiner Fami-
lie, der berühmten Kalonymos-Familie, erweitern. Mein 
Großvater Eleazar ben Jehuda philosophierte, »es ist gut, 
wenn ein Mensch nicht alleine ist«, was hieß, »es ist gut, 

wenn du heiratest.« Ich sollte also einen alten, weißhaari-
gen Mann ehelichen, damit das Edelsteingeschäft der Ben- 
Salomon-Familie zugunsten der jüdischen Gemeinden 
im SCHUM-Land aufblühte. Das SCHUM-Land waren die 
twlyhq/ Kehillot – Gemeinden – Speyer, Worms und Mainz. 
Fügte ich die Anfangsbuchstaben der Bistümer v – Spira, 
w – Warmaisa und m – Magenza zusammen, entstand das 
Akronym m״ wv/SCHUM, der jüdische Name für das Rhein-
land und gleichzeitig das Wort ›Knoblauch‹, weil wir hier, 
genau wie im Heiligen Land, Knoblauchgerichte mochten. 
Auch wenn ein römischer Geschichtsschreiber namens 
Sidonius Apollonarius sich über Knoblauch in Worms 
abfällig äußerte : »Felices oculos tuos et aures felicemque li-
bet vocare nasum, cui non allia sordidumque cepe ructant 
mane novo decem apparatus. – Glücklich kann man deine 
Augen und Ohren, glücklich deine Nase nennen, da dir 
nicht der Gestank von Knoblauch und Zwiebel gleich am 
frühen Morgen zehn Gerichte hochkommen lässt.«

Die Gelehrsamkeit meines Großvaters Eleazar über 
Gesetz, Ethik und Mystik beeindruckte alle im Rheinland. 
Seine Autorität wurde in den sieben großen Bistümern 
Köln, Basel, Mainz, Regensburg, Worms, Speyer und 
Straßburg selbst von Christen anerkannt. Der Zahlen-
wert von Großvaters Vornamen rz[la/Eleazar ergab 308, 
genau wie das Wort jqr/Rokeach  – Salbenmischer oder 
Apotheker  – und so hieß Rabbiner Eleazar ben Jehuda 
Ben Kalonymos erstes Buch Rokeach und war ein Werk 
über Zahlenwerte und deren Errechnung aus hebräi-
schen Worten und Buchstabengruppen. Mein Großvater 
beschrieb in seinem Rokeach-Buch, dass die Buchstaben 
Gottes Namen bildeten und Er uns in seinen vielen Na-
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men erschien. Jeder hebräischer Buchstabe war auch 
eine Zahl und besaß eine ihm innewohnende Bedeutung 
und wir versuchten mit dieser Bedeutung ˜/varh µda/
Adam HaRischon, dem göttlichen Menschen, ähnlich zu 
werden. Denn Gott erschuf mithilfe der Buchstaben die 
Welt, und der Zahlenwert der Worte bildete eine Einheit. 
Das hebräische Sprachsystem ergab die Einheit, die Gott 
als Ausdruck seiner wesenhaften Begriffe diente. 

Zusätzlich zu den täglichen Gesprächen in unserem 
Haus über Worte, die Summen bildeten, galt es jetzt, 
mich auf meine Hochzeit vorzubereiten. Das war schwie-
rig, lebte ich doch schon lange allein mit meinem Groß-
vater und meinem Vater in dem schönen Steinhaus in der 
Nähe der tsnk tyb/Beth Knesset – Synagoge – im jüdischen 
Worms. Meine Mutter war bei meiner Geburt gestorben 
und die einzige Frau in unserem Haus war unsere Magd 
Belat, die schon die Magd meiner Mutter gewesen war. 

So übernahm mein gelehrter Großvater die Aufgabe, 
mich über meine Hochzeitsnacht aufzuklären, und dar-
über, was mich erwarten würde. Er begleitete seine Aus-
führungen mit ausholenden Armbewegungen, als er mir 
erklärte : »Die Bedeutung des Namens hyj/Chaja ist ›die 
Lebende‹, aber auch ›Tier‹. Du trägst den Namen von ei-
nem der vier chajjoth – der vier Tiere in Ezechiels Vision. 
Mitten in dem Leuchten eines Wirbelsturms aus Feuer er-
kannte Ezechiel vier Tiere – die chajjoth. Jedes dieser vier 
Wesen besaß ein eigenes Gesicht : ein menschliches, eins 
wie ein Löwe, eins wie ein Ochse und eins wie ein Adler. 
Ihre Füße sahen wie Rinderfüße aus und schimmerten, 
als seien sie aus metallischem Erz. Die Tiere bewegten 
sich sehr schnell vorwärts und rückwärts, ohne ihre Flü-

gel einzusetzen. Sie waren die Räder, lglg/Galgal genannt, 
für den Thron Gottes. Ein Geräusch von fließendem Was-
ser begleitete sie und ihre Bewegungen leuchteten wie 
Blitze. Du bist eines dieser Wesen, die den Thronwagen 
Gottes – die hbKrm/Merkawa – begleiten.« 

Meine beste Freundin Channah übersetzte mir ki-
chernd seine Worte : »Wenn du mit deinem Bräutigam 
in der Hochzeitsnacht zusammen bist, wird er sich wie 
ein Tier auf dich schmeißen. Und wenn er dich küsst und 
umschlingt, wird er zuerst ein menschliches Gesicht ha-
ben. Da er aber alt ist, wird er nicht das leidenschaftliche 
Gesicht eines Löwen haben, sondern das Gesicht eines 
Ochsen. Sei vorsichtig, dass du nicht ein Kind mit einer 
Hakennase wie der Schnabel eines Adlers bekommst.«

Ich wollte ihr solche Märchen nicht glauben. Mein 
Großvater korrespondierte täglich wegen meiner Heirat 
mit unseren Familienoberhäuptern in Speyer und auch 
mein Vater Jakob besuchte meine Angehörigen dort. Ich 
selber kannte Speyer gar nicht, war ich doch noch nie au-
ßerhalb von Worms gewesen. 

Die Kalonymos-Familie aus Lucca, einer Stadt in der 
nördlichen Toskana, lebte jetzt seit über zehnmal zehn 
Jahren im SCHUM-Land, seitdem mein Vorfahre Kalony-
mos Ben Meshulam Kaiser Otto als sein Leibarzt in der 
Sarazenenschlacht im süditalienischen Kalabrien das 
Leben rettete. Otto rief nach seiner verlorenen Schlacht : 
»Ein Kaiserreich für ein Ross !«, und Meshulam gab ihm 
sein Reittier. Kaiser Otto konnte in sein Reich flüchten, 
und zum Dank schenkte er Meshulam die Ehre, ins Rhein-
land zu kommen. Seitdem gehörten die Angehörigen der 
Kalonymos-Familie zu den angesehenen jüdischen Bür-
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gern im SCHUM-Land. Hier gefiel es meiner Familie und 
wir brachten die Kunst der hebräischen Dichtung und 
das Wissen über die Kabbala ins Rheinland. Die Familien
tradition erwartete nun, dass ich David ben Salomon so 
schnell wie möglich heiratete und ihm nach Troyes ins 
Frankenland folgte. Mein Großvater war ganz aufgeregt, 
wenn er die Stadt Troyes erwähnte. Dort lebte und lehrte 
der große Rabbiner Rabbi Schlomo Jitzchaki – y״ vr/RA-

SCHI. Seine Familie besaß einen großen Weinberg, und 
RASCHI berichtete in seinen Schriften über den Anbau 
und die Keltertechnik in der Champagne. Das wusste ich 
aber nicht von meinem Großvater, sondern von Chan-
nah, meiner Freundin. Ihre Eltern und ihre beiden Brü-
der waren Weinhändler. Sie eröffnete mir stolz, dass ihre 
Eltern eine unglaubliche Aussteuer für sie bereithielten, 
und deshalb könne sie auch einen jungen Mann heiraten. 
Im Gegensatz zu mir, obwohl meine Aussteuer immer-
hin wertvolle Fingerringe, Armreifen, Kopfputze, zwei 
Siddurim/Gebetbücher und viele Kästen mit gewölbten 
Deckeln umfasste. Jakob ben Kalonymos, mein Vater ver-
diente sein Geld als Rokeach, als Salbenmischer. Sein Wis-
sen über Heilkräuter, Öle und Pflanzen war außerordent-
lich groß und niemand wusste, ob er ein Salbenmischer 
war, weil er das Lehrbuch Rokeach meines Großvaters 
mit seinen kabbalistischen Hinweisen kannte oder weil 
er wusste, wie Gewürze abgemessen wurden, damit sie 
Menschen halfen. Immer wenn ich meine Freundin Chan-
nah traf, zeichnete ich auf meiner Wachstafel, wie mein 
Vater seine Salbenmischungen für die Gewürz- und Kräu-
terzutaten auf Grundlage der 22  Buchstaben des hebräi-
schen Alphabets errechnete.

a	 Aleph 	 1
b	 Bet	 2
g	 Gimel	 3
d	 Dalet	 4
h	 He	 5
w	 Waw	 6
z	 Sajin	 7
j	 Chet	 8
f	 Tet	 9
y	 Jod	 10
k   ˚	 Kaf	 20
l	 Lamed	 30
m   µ	 Mem	 40
n    ˜	 Nun	 50
s	 Samech	 60
[	 Ajin	 70
p   π	 Pe	 80
x   ≈	 Zade	 90
q	 Koph	 100
r	 Resch	 200
v	 Schin	 300
t	 Taw	 400

»Du musst folgende Zählweise benutzen : die Ziffer 1 
für den Buchstaben a bis zur Zahl 9 für den Buchstaben 
f; die Zahl 10 für den Buchstaben y bis zum Zahlenwert 90 
für das Zeichen x; von 100 – q bis 400 – t.«
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Alle freuten sich über meine Hochzeit, nur Channah 
war traurig, dass ich Worms bald verlassen würde, wohn-
te die Weinhändlerfamilie doch seit Jahren neben unse-
rem Sandsteinhaus in der Judengasse. Dieses Jahr waren 
ihre Eltern zusammen mit ihren Brüdern nach Regens-
burg gereist, um neue Handelsbeziehungen im Bayern-
land aufzubauen und nach geeigneten Heiratskandidaten 
für Channah und ihre Brüder zu suchen. Wir wussten 
alle, dass selbst Kaiser Friedrich II. seinen Sohn Konrad 
mit der Tochter des Bayernherzogs verlobt hatte, obwohl 
er ihren Großvater Ludwig auf der Kelheimer Brücke 
ermorden ließ. Oder wurde der Kelheimer von seinem 
besten Freund, unserem König Heinrich getötet ? Chan-
nah musste nun seit zwei Tagen alleine mit den Knech-
ten und Mägden auf das Haus aufpassen. Ich wünschte, 
mein Vater besäße so viel Vertrauen in mich. Doch sein 
Vertrauen reichte nur soweit, dass er mich für Einkäufe 
zum Fischmarkt schickte. Die Tinte von Rabbiner Eleazar 
war aufgebraucht und meine Aufgabe war es, getrockne-
te Schwimmblase zu kaufen, um aus den im Wasser auf-
gelösten kleinen Spänchen Fischleim herzustellen. Mein 
Vater Jakob vermengte dann den Leim mit Eisenspänen, 
Galläpfeln und Essig zu einer wischfesten Tinte. 

Zusammen mit Channah wanderte ich zum Markt. 
Wir trafen uns vor der Mikwa, dem Ritualbad neben der 
Synagoge, die nahe an unserem Zuhause war. Der Zahlen-
wert des Wortes Wein – ˜yy/Jajin ergab 70. Erst vor we-
nigen Tagen erklärte mir mein Vater, dass die Summe 70 
dem Wort dws/Sod entsprach, das Geheimnis bedeutete. 
Entlockte doch der Wein jeden Menschen sein Geheim-
nis. Leider konnte ich Channah nicht für kabbalistische 

Berechnungen begeistern, und sie machte ein mürrisches 
Gesicht, als wir außerhalb der Stadtmauer auf den Fi-
schmarkt am Hafen zustrebten und ich ihr die Wortbe-
deutungen erklärte. Sehnsüchtig schaute ich auf die weg-
fahrenden Schiffe. Durch die Fischerpforte ließen wir das 
Häusermeer mit dutzenden von Kirchtürmen hinter uns. 
Channah war wie ich dreizehn Jahre alt, sah aber schon 
wie eine schöne und erwachsene Frau aus. Die Ärmel ih-
res Kleides waren aus kostbarem Samt und reichten bis 
zum Boden. Mit ihren dreizehn Jahren besaß sie bereits 
einen großen Busen und trug ihr Unter- und Überkleid 
eng am Körper. Nicht so wie ich, die zwei kleine Hütchen 
als Brüste durch die bedeutendste Stadt des Deutschen 
Reiches schob. 

Die vielen Menschen ! Von weit her waren Baumeister, 
Steinmetze, Tischler, Zimmerleute und Schmiede gekom-
men. Überall wurde gebaut. Die Stadtmauer wurde zu 
Ehren von Kaiser Friedrich an vielen Stellen ausgebessert. 
Worms hielt im Gegensatz zu vielen anderen Bistümern 
an seinem Treueeid zum Kaiser fest. Als Dank würde 
Friedrich bald im Wormser Dom seine neue Kaiserin Isa-
bella von England heiraten. Viel wurde darüber in mei-
nem Elternhaus geredet. Nachdenklichkeit erzeugten die 
kommenden Ereignisse innerhalb der jüdischen Gemein-
de. Die Steuergelder stiegen, aber Friedrich erneuerte die 
Privilegien für die Jüdische Gemeinde in Worms, waren 
wir doch seine servi camere nostre – seine Kammerknech-
te. Dieser Schutz war die neuerliche Steuerlast wert. 

Ich hob meinen Kopf und sah einem Schwarm Mö-
wen nach, der über den Rhein schoss und sich mit lau-
tem Kreischen bei den Booten niederließ. Leichte Wel-
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ein Essensmesser, womit sie ein Fischstück aufspießte 
und hineinbiss. Ihr Gesicht verzog sich genussvoll : »Köst-
lich !« 

Ansgar schlug Balthasar vor Begeisterung auf den Rü-
cken. »Was habe ich gesagt ! Lieber einen fetten Hecht als 
das Matthäusevangelium Recht.«

Ohne von den dreien beachtet zu werden, schlender-
te ich weiter, um die Schwimmblase eines Störfisches zu 
erstehen. Die Netze und Reusen der Fischer trockneten 
am flachen Ufer. Ein Händler hielt mir einen grünlich 
blauen Fisch unter die Nase. 

»Sankt Hering wird er genannt und auch in Rom ist 
er bekannt.« 

Ich schüttelte den Kopf. Daraufhin warf der Fischer 
den Heringskopf mit einem wuchtigen Schlag seines Mes-
sers auf den Boden und brabbelte : 

»Stell dir vor ! König Heinrichs Anhänger sammeln 
sich hier im Schwabenland und die Truppen des Kaisers 
werden von Tag zu Tag größer. Tausende von Menschen 
strömen ihm auf seinem Weg nach Regensburg zu.« 

»Ja, Kaiser Friedrich wird bald in Worms heiraten.« 
Der Fischer schaute mich einen Moment stumm an. 
»Kind, der Kaiser kommt ins Rheinland, um seinen 

Sohn zu bestrafen und dessen ehemalige Braut zu hei-
raten. Das muss man sich einmal vorstellen ! Wir stehen 
zwischen einem Krieg von Vater und Sohn und Kaiser 
und König.« 

Während er sprach, nahm er den Hering aus und 
schmiss ihn in die Salzlake. 

»Verkaufst du auch Stör ?« Er zog einen langen Fisch 
mit flachem Kopf aus einem Eimer. 

len schwappten an die Mole und klatschten gleichmäßig 
gegen die Mauer, die den Hafen begrenzte. An der Anle-
gestelle dümpelten kleine Boote, die gerade vom Fang 
zurückgekehrt waren. Die silbrig glitzernde Ausbeute 
türmte sich auf dem Kai, von dem uns die Fischerjungen 
Ansgar und Balthasar zuwinkten. Bei ihnen lernte ich vor 
zwei Sommern Schwimmen und Channah sah mir damals 
neidisch zu, wie ich Arme und Beine auf und ab bewegte 
und das Wasser nach hinten drückte. 

Auf dem Fischmarkt hackten Fischer mit blutver-
schmierten Armen Fischen die Köpfe ab und warfen sie in 
Bottiche voller Salzlake. Wir drängten uns an die Stände. 

»Feine Forellen, die besten auf den Fischmarkt !«, 
schrie mir ein Händler entgegen und ließ seine Hände in 
Forellenhaufen hineinfahren. 

»Herrliche Aale, alle lebendig !«, rief mir Balthasar 
entgegen und zog einen langen, verknäulten Aal aus ei-
nem hölzernen Wassertrog. Ich wandte mich ihm zu und 
er reichte mir den zappelnden Aal über die Bank, aber 
ich wollte die unappetitliche Seeschlange nicht anfassen. 
Ansgar zog einen Eimer mit klarem Wasser und ein zu 
etwa einem Drittel gefülltes Fass mit Salzlake zu sich her-
an und zwinkerte Channah zu. 

»Willst du unsere Hechtpastete probieren ?« Sie nick-
te zögernd, durften wir doch unkoschere Seeschlangen 
nicht essen, sondern nur Fische. Er reichte ihr eine Ton-
schale, in der Hechtstücke mit Zwiebel, Knoblauch, Pil-
zen und Weißwein eingekocht und mit Weißbrot und 
Milch eingedickt waren. Balthasar hielt den zappelnden 
Aal immer noch in der Hand und schmiss ihn schließlich 
in das Holzfass zurück. Balthasar überreichte Channah 
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»Hier, der ist zum Laichen in den Rhein gekommen 
und jetzt habe ich ihn erwischt.« 

Er hielt mir den Störfisch unter die Nase. Ich nickte 
und gab ihm eine Münze. Daraufhin schlug er den Fisch 
mit einem Holzhammer tot, hieb ihn den Kopf ab und 
rollte ihn in einen Leinenlappen. Channah stand inzwi-
schen neben mir und schnatterte : 

»Ansgar und Balthasar sind so nett und ich bin so 
aufgeregt wegen der Hochzeit von Kaiser Friedrich. Wie 
seine Braut aussehen wird ? Welches Geschmeide sie tra-
gen wird ? Ob er sie liebt ? Wenn ich doch auch schon bald 
meinen Bräutigam kennenlernen würde ! Bist du auch 
aufgeregt, wenn du an deine Hochzeit denkst ?« 

Ich verstaute den Stör in meinen Lederbeutel am 
Gürtel und zog Channah zu den Apfelbäumen hin. 

»Channah, vielleicht wird es Krieg geben und dann 
werden die jüdischen Gemeinden im SCHUM-Land zuerst 
darunter leiden. Wir leben außerhalb der Stadtmauer, 
und bei Krieg brauche ich mir keine Sorgen wegen einer 
Heirat zu machen.« 

Channah fing zu weinen an. 
»Du bist einfach nur garstig, Chaja, ich will nicht an 

Tod und Elend denken, sondern an eine wunderbare 
Hochzeit.« 

Ich schaute auf den Rhein, der durch Hochwasser 
neue Flussarme bildete, kleine Inseln aus Schwemmsand 
und Kies. Letztes Frühjahr überschwemmte das Hoch-
wasser die Hafenebene auf einer Breite von ein bis zwei 
Meilen. Dieses Jahr standen wir mit beiden Beinen auf 
festem und grünem Rasen und blickten über den Strom. 
Der Duft von Frühling und eine frische Brise wehten mich 

an. Ich drehte den Kopf in die Brise, ließ den Lederbeutel 
mit dem Fisch zu Boden gleiten und hob den Saum mei-
nes eng anliegenden Unterkleides. Zusammen mit mei-
nem ärmellosen Überkleid band ich nun den Rocksaum 
mit meinem Gürtel fest um Taille und Hüften. Channah 
trocknete ihre Tränen und flüsterte schockiert : 

»Was machst du ?« 
Die knorrige Baumrinde kratzte unter meinen nack-

ten Fußsohlen, als ich den kleinen Apfelbaum hochklet-
terte, um unreife Äpfel zu pflücken. Es war Ende April und 
die Sonne schien hell vom azurblauen Himmel. Das jüdi-
sche Pessachfest stand an. Der Auszug des israelischen 
Volkes aus Ägypten. Von Sklaven zu freien Menschen, so 
erzählte es die jüdische Geschichte seit Jahrtausenden. 
. µylvwryB haBh hnvl , hP hnvl/Le schana po, le schana haba 
be Jeruschalajim  – Dieses Jahr hier, nächstes Jahr in Je-
rusalem. Als ich vom Baum hinabstieg, saß Channah am 
Baum gelehnt und knabberte an einem Stück Latwerge. 

»Das hab ich von Ansgar ! Er kennt so viele Köstlich-
keiten. Er hat Birnen zerkocht, mit Honig versetzt, an 
der Luft trocknen lassen und dann in dünne Scheiben ge-
schnitten.« 

Sie leckte sich die Finger ab. Ich ordnete meine er-
beuteten Äpfel und begann zu jonglieren. Mit der einen 
Hand fing ich einen Apfel und mit der anderen begleite-
te ich die Bewegungen geschickt, so dass es aussah, als 
zöge ich drei Äpfel an unsichtbaren Schnüren in die Höhe. 
Channah klatschte begeistert in die Hände und schließ-
lich ließ ich mich erschöpft auf den Rasen fallen und lugte 
direkt durch das Gras auf den Hafen. 

»In zwei Wochen werde ich das alles hier verlassen !« 
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Ich machte eine ausdrucksvolle Bewegung mit mei-
nem Arm gen Himmel, um die Größe meines König
reiches aufzuzeigen. Die Wolken am Himmel bewegten 
sich zu einer horizontalen und vertikalen Linie mit einem 
losgelösten Fuß auf der linken Seite, und bildeten den he-
bräischen Buchstaben h/He, die Abkürzung für Gott. Da 
bemerkte ich auf der anderen Seite des Flusses galoppie-
rende Reiter. Die Wolken wanderten weiter und mit ih-
nen der heilige Buchstabe, Gottes Name. Kirchenglocken 
ertönten und es wurde leicht dunkel. Ich erhob mich 
langsam vom Rasen. Ein eigenartiger Wind wehte und ich 
glaubte, Worte zu hören, die mich riefen. Der Geruch von 
brennendem Stroh lag in der Luft. Ich sah, wie längliche 
Schiffe in den Hafen einfuhren und dann erblickte ich 
das weiße Segel, auf dem ein rotes Kreuz schillerte – das 
Kreuz der Tempelritter. In meinen Ohren klingelte der 
Schlachtruf der Templer : 

»Hep ! Hep ! Hierosolyma est perdita  – Jerusalem ist 
verloren.« 

Ich ließ meine Lederschuhe und den Lederbeutel mit 
dem Fisch liegen und rannte los. Gleich hinter mir folgte 
Channah mit einem Aufschrei. Mehrmals trat ich auf Stei-
ne oder Wurzeln. Ich stürzte, scheuerte mir Hände und 
Knie auf und wurde von Channah hochgezogen. Wir lie-
fen weiter und meine Augen weiteten sich vor Aufregung. 
Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Der Stechginster am 
Rand des Weges riss uns die Beine auf und schwer atmend 
blieb ich einen Moment mit trockenem Mund stehen. Als 
ich zurückschaute, rückten die roten Kreuze näher und 
näher. Mein Vater ! Mein Großvater ! Meine Familie ! Das 
jüdische Viertel ! Voller Schrecken gewahrten wir einen 

dichten Regen brennender Pfeile am Himmel. Horden 
von bewaffneten Männern stampften inzwischen auf 
Worms zu. Staubverschmierte Fremde, die das Gonfanon, 
das schwarzweiße Banner der Tempelritter und das Wap-
pen von König Heinrich in den Händen hielten. Viele von 
ihnen trugen vor Schmutz starrende graue Hemden, auf 
denen rote Kreuze gemalt waren, und ich erkannte, dass 
es nicht Farbe, sondern Blut war. Eine Gruppe Männer nä-
herte sich uns, ein Lied grölend, und wir sprangen sofort 
ins Gebüsch. Ich sah ihre verzerrten Gesichter. Sie schleif-
ten etwas hinter sich her, das zunächst hinter ihren Bei-
nen verborgen blieb. Ich wollte es gar nicht wissen, als 
auf einmal in geringem Abstand die blutbespritzten Lei-
chen meines Nachbarns Jehesiekel, seiner Frau und sei-
ner zwei Söhnen vorbeigezerrt wurden. Channah stierte 
ihre Eltern und ihre Brüder aus schreckerstarrten Augen 
an. Die Soldaten hatten ihnen die Kleider vom Leib geris-
sen, und wir waren wie versteinert, als wir ihre nackten 
Leiber erblickten. Da, wo ihre Geschlechtsorgane hätten 
sein sollen, war nur zerhacktes Fleisch und ihre Körper 
waren mit hellrotem Blut beschmiert. Aus den Mündern 
der Männer ragte wie eine Verzierung ihr Geschlecht her-
aus. Zwischen den Beinen von Channahs Mutter war eine 
tiefe Wunde zu sehen, und unter ihrem Kiefer klaffte ihre 
Kehle auseinander. Channah entfuhr ein schluchzender 
Schreckensschrei, doch die Mörder hatten sie bei ihrem 
grölenden Gesang gar nicht gehört. Wir schleppten uns 
durch das Gestrüpp und versuchte uns aufzurichten, aber 
aus Channahs Beinen war jegliche Kraft gewichen, sodass 
sie auf allen vieren weiterkroch bis ich sie hochzog. Ich 
blieb stehen, bis ein Gefühl in meine Beine zurückkehr-
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te. Als ich nicht mehr wankte, stampfte ich mit schweren 
Beinen zwischen Martinspforte und Scharfrichterturm 
durch das Obere Judentor der Nordanlage, das die ein-
zelnen Stadtviertel voneinander und auch die Judengasse 
von der Stadt trennte. Ich hetzte die Steintreppe unseres 
Zuhauses hoch, berührte nicht einmal die Mesusa am 
Türpfosten  – das schmale Holzetui unter dem Türsturz, 
in der das jüdische Glaubensbekenntnis auf einem Per-
gamentstreifen stand –, sondern rutschte auf blutenden 
Füßen ins Haus. 

Ich hatte Channah völlig vergessen, die draußen vor 
ihrem Zuhause mit greller Stimme rief : »ama/Ima ! aBa/
Abba !« 

Ich starrte auf die weiß gekalkten Wände meines 
Zuhauses. Unsere Magd Belat schrubbte die Holzdielen 
sauber, die auf dem festgestampften Lehmboden aufge-
schraubt waren. Sie schaute entsetzt auf meine hochge-
bundenen Kleider und die blutenden Füße. 

»Was ist passiert ? Du kommst so nicht in die Wohn-
räume !« 

Sie stellte sich schützend vor einem Tisch, auf dem 
zwei große silberne Kerzenhalter und ein wertvoller Kid-
duschbecher für Rotwein prangten. Zitternd stand ich auf 
dem wollenen Teppich und blickte verzweifelt auf einen 
Kasten mit gewölbtem Deckel. Ich brachte keine Wörter 
heraus und schwankte unkontrolliert. Belat griff nach ei-
nem Lappen und wischte weiter über eine kleine Truhe 
neben dem Kamin. 

»Du kannst hier nicht herein. Ich habe alles ausgewa-
schen und ausgebürstet. Nirgendwo ist ein Krümel Sauer-
teig mehr zu finden.« 

Ich versuchte mich vorbeizudrängen und sie postier-
te sich mit ihrem Waschlappen schützend vor den Trep-
penflur, der zu unseren Wohn- und Schlafräumen führte. 
Dann entdeckte sie an der Wandvertäfelung neben silber-
nen Kerzenhaltern einen Schmutzfleck und wischte mit 
ihrem Lappen darüber. Ich nutzte die Gelegenheit und 
stürmte die Treppe hoch in unseren Wohnraum. Dort 
bückte sich mein Vater, ein schlanker Mann Mitte drei-
ßig mit dunkelbraunen Haaren und hoher Stirn, in einen 
Schrank. Er schaute kurz hoch. 

»Da bist du ja ! Das gesamte Geschirr muss noch mit 
kochendem Wasser gespült, geputzt und mit kaltem Was-
ser übergossen werden. Geh in die Mikwa und reinige sie 
dort. Außerdem müssen die Kupferpfannen und Eisen-
töpfe für Pessach ausgeglüht werden.« 

Mein Großvater, Rabbiner Eleazar, kam aus seiner Ar-
beitskammer und wühlte in den Fächern eines großen Ei-
chenholzschrankes herum, schob dabei Federn, ein Tin-
tenfass, Bimssteine und Pergamentrollen hin und her und 
fragte mich dabei : 

»Hast du den Stör mitgebracht ?« 
Ich stand sprachlos im Raum und starrte mit leerem 

Blick vor mich hin. Mein Vater rückte ärgerlich ein Stück 
näher zu meinem Großvater hin. 

»Chaja ! Du wirst bald David Ben Salomon aus Troyes 
heiraten und dein Verhalten entspricht nicht dem einer 
jungen Dame ! Deine Beine ! Dein Rock !« 

Daraufhin fand ich endlich meine Stimme wieder und 
schrie gellend : »Die Tempelritter kommen !« 

Während wir uns in unserem Haus versteckt hiel-
ten, starrte ich auf die Straße. Was für ein Mensch war 
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ich ? Meine beste Freundin Channah. Ich hatte sie allein 
mitten auf der Straße stehen lassen. Ein anschwellendes 
Geschrei aus der Stadt drang zu uns. An der Judenpforte 
flatterte das weiße Banner mit dem roten Tatzenkreuz 
im Wind. Vereinzelt tauchten Sarazenen zwischen den 
Tempelrittern und den Söldnern des Königs auf. Weiß ge-
kleidete Männer mit runden Buckelschildern, Kurzbögen 
und roten Gürteln, deren Augen dunkel aus der roten 
Kopfbedeckung leuchteten. 

»Diese sarazenischen Ritter, Hasch-haschin oder As-
sassinen genannt, morden unter dem Einfluss der Droge 
Haschisch«, erklärte mir mein Vater Jakob leise. »Unter 
dem Einfluss dieses Rauschmittels glauben sie, dass sie 
sich in Allahs Paradies befinden. Dann ziehen sie aus, ihre 
Feinde zu töten, wissend, dass sie selbst gefasst und getö-
tet werden. Aber sie sind überzeugt davon, dass sie, wenn 
sie nach ihrem Mordauftrag sterben, ins Paradies zurück-
kehren werden.«

Reiter in knielangen Kettenhemden saßen ruhig auf 
den Pferden und ihre runden Helme mit Nasenschutz 
wippten mechanisch auf ihren Köpfen. Sie warteten und 
wir warteten. Die Hände meines Großvaters umschlossen 
fest sein Rokeach-Buch und er sprach zu mir : 

»Fass das Pergament ruhig an, ist es nicht fein wie Sei-
de ?« 

Ich streckte zögernd meine Hand aus und nickte 
ängstlich. 

»Kein Fleck, keine Nähte, eine einheitlich angeneh-
me Färbung. Schau dir die ersten Worte an : µyhla µyvnaw/
Elohim weAnaschim – Gott und die Menschen.« 

Ich strich über die Buchstaben, über die purpurn 
gemalten Worte, die mit goldener Tinte nachgezeichnet 
waren. 

»Jeder Kapitelanfang wird mit pulverisiertem Gold 
gezeichnet. Der ganze Text ist in einem einzigen Band 
enthalten und die einzelnen Abschnitte sind nummeriert. 
Diese Kapitel sind sogar in Einzelabschnitte unterteilt.«

Der Rabbiner öffnete das Buch und der Titel stand 
oben am Rand der Seite. Von draußen drang das Gebrüll 
zu uns hinein. Langsam beruhigte ich mich, als meine 
Finger über die Seiten strichen. Das Geschriebene begann 
mit einem hebräischen Buchstaben als Nummerierung. 
Die Reiter schleiften vor den Fenstern des Viertels Lei-
chen her und riefen : 

»Die Wormser Juden kochen Tote und haben das To-
tenwasser in Christenbrunnen gegossen. Worms muss 
von Kaiser Friedrich abschwören !« 

Schläge donnerten gegen die Türen und ließen über-
all das Holz erzittern. Die Ritter brachen einige Haus
türen mit Schwerterknauf und Äxten auf. Wo war Chan-
nah ? Wo war sie ? 

»Die Juden haben das Blut Christi getrunken.« 
Ich vernahm die Schreie auf der Straße und blickte zu 

meinem Vater, als die ersten Steine gegen die Häuser im 
Viertel flogen. Rammböcke prallten gegen Türen. Funken 
sprühten. Zuerst brannte hinten ein Schuppen, dann das 
erste Haus am Ende der Straße. Ich glaubte sogar Chan-
nahs Haus ›Zum Rebstock‹ brennen zu sehen. 

»Schlagt die Juden tot und brennt Worms nieder«, 
das Gejohle drang zu uns. Vater und Belat zogen einen 
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Küchentisch näher und kippten ihn gegen das Fenster. 
Das Gebrüll war jetzt direkt vor unserem Haus, ringshe-
rum ein donnerndes Krachen, das uns zusammenzucken 
ließ. Lautes Grölen trompetete durch die Luft, Schmäh-
lieder, gefolgt von weiteren Schlägen an der Tür. 

»Sie werden bald bei uns sein«, flüsterte Belat. 
Mein Vater drängte uns zusammen und öffnete die 

Falltür zu unserem Keller, der in der Küche lag. Er hob die 
Tür an ihrem Ring hoch, nahm eine Pechfackel, streckte 
seine Linke aus, um das Gleichgewicht zu halten und stieg 
als Erster etliche Steinstufen hinunter zu einer abge-
schlossenen Holztür. Jakob hielt die Fackel hoch über den 
Kopf und wir folgten ihm. Ich stieg fünf große Kalkstein-
stufen hinab – eine für jedes Moses Buch –und verriegel-
te schließlich die Fall- und die Kellertür. Der Keller war 
ein sieben Schritte breiter und doppelt so langer Raum 
mit niedriger Decke. Der gestampfte Boden war sauber 
und mit frischen Binsen ausgelegt. An der gegenüberlie-
genden Südwand stand eine gewachste Truhe mit Schub-
laden und an der rechten Ostwand Stühle und ein alter 
Tisch. 

Belat flüsterte stolz : »Ich habe hier alles von Chamez – 
Saurem gereinigt.« 

Bevor wir weitersprachen, begann Rabbi Eleazar uns 
zu segnen. Wir küssten uns auf die Wangen und umarm-
ten uns. 

»Lasst uns Pessach feiern !«, flüsterte mir mein Groß-
vater zu. Wir tauschten einen Blick des Einverständnisses 
aus. Jakob entzündete Kerzen und Belat befestigte sie in 
Schalen und setzte sie auf dem Tisch ab. Dann legte sie 
gebackene Matzescheiben auf den Tisch und mein Groß-

vater stellte eine Flasche Wein daneben. Ich nahm aus 
der untersten Schublade der Truhe die Pessacherzählung 
heraus und verteilte sie, zusammen mit einem Stück Mat-
ze. Belat goss uns einen guten Tropfen in die Gefäße und 
stellte auch einen Becher Wein für den Propheten Elias 
auf einen leeren Platz. Dabei sprach sie: »Seit Generatio-
nen warten wir auf deine Rückkehr.«

Wie kann ich den Abend dieses Pessachfestes be-
schreiben ? Gegenwart und Vergangenheit verschmolzen. 
Wir waren die Juden, die auf die Soldaten Pharaos warte-
ten. Rabbi Eleazar sprach den Segen und wir erhoben alle 
unsere Stimme zu einem gemeinsamen Gebet. 

»Warum ist diese Nacht so ganz anders als die übrigen 
Nächte ? Weil uns in dieser Nacht der Ewige, gesegnet sei 
Er, aus dem Haus der Sklaverei führen wird. Dieses Jahr 
noch als Sklaven, nächstes Jahr als freie Menschen. So 
steht es geschrieben.« 

Von oben trug der Wind Schreie in hebräischer Spra-
che zu uns. Jakob sprang von seinem Stuhl auf, doch 
Großvater legte ihm die Hand auf die Schulter und drück-
te ihn zurück auf den Sitz. 

»Lasst mich den ersten Pessachtag unseres Jahres 
995 mit einer kleinen Rede beenden.« 

Rabbiner Eleazar predigte beschwörend : »Der An-
fangsbuchstabe a/Aleph steht für die Zahl eins und ist das 
Symbol für Gott, den Einen und Einzigen. Denn als Gott 
aus dem Chaos die Welt erschuf, traten die Buchstaben 
vor ihn hin und Aleph sprach : ›In einer Welt, wo die Viel-
heit herrscht, ist kein Platz für eine Eins.‹ Worauf Gott 
antwortete : ›Fürchte dich nicht, ich bin Eins, so wie du 
Eins bist. Ich will die Welt erschaffen, um meinen Geist 
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hineinzubetten, durch die Thora, in der ich das Gebot 
»hyha rva hyha/Ehjeh Ascher Ehjeh – Ich bin, der ich bin« 
mit einem Aleph beginnen lasse.‹« 

Eleazar lauschte auf das Gejohle, das von draußen 
zu uns drang. Ich blickte auf die beiden flackernden Ker-
zen auf dem Tisch. Sie schienen klein und tapfer in die-
ser dunklen Höhle und an ihrem Abbrennen konnten 
wir das Vergehen der Zeit erkennen. Wir horchten ange-
spannt auf Schreie, bis mein Vater ruckartig seinen Kopf 
hob. »Der Geheimgang !« Zusammen mit Rabbiner Elea-
zar schob er den Tisch beiseite und klopfte hektisch die 
Steinwände im Keller ab. 

»Was sucht ihr ?«, fragte ich und Großvater antwor-
tete : 

»Einen Geheimgang, der aus dem Keller in die Mikwa 
führt.« Ich hockte mich auf den Boden und begann, ihn 
systematisch abzuklopfen. 

Belat schluchzte : »Gesegnet seiest Du, Ewiger, ein 
Fluchtweg !« 

Ich pochte den Boden Reihe für Reihe ab. In der fünf-
ten Reihe von unten, in der Mitte des Raumes wurde ich 
fündig. Der Stein unter meinen Knöcheln klang hohl und 
wackelte leicht im Boden. Nach weiterem Versuchen hat-
te ich eine Linie von drei Quadersteinen von der Wand 
zur Mitte gefunden. Einen von den drei Steinen konnten 
wir hochstemmen und darunter befand sich ein Eisen-
ring, auf dem mit hebräischen Schriftzeichen das Wort 
hwwqm/Mikwa eingebrannt war. Mein Vater holte tief Luft 
und stieß ein kurzes Gebet aus, dann zog er an dem Ring. 
Ein Riss im Boden entpuppte sich als Rand einer Falltür, 
die aufgezogen werden konnte. Vor uns lag ein schmaler, 

dunkler Tunnel. Jakob trat an meine Seite und starrte 
neugierig in die Tiefe. Modergeruch schlug uns aus der 
Dunkelheit entgegen. Der Gang war für eine erwachsene 
Person zu eng. Die Wände waren feucht und an manchen 
Stellen löchrig. Weiße Wurzeln schlüpften zwischen den 
Spalten hervor wie Totenfinger. Die Flamme der Pech
fackel züngelte im leichten Luftzug. 

»Ich gehe !« 
Bevor jemand etwas einwenden konnte, versuchte ich 

mich mit den Beinen voran durch die Öffnung zu zwängen, 
drückte mich immer weiter hinein, bis meine Beine und 
mein Oberkörper schließlich festsaßen. Nichts ging mehr 
und Jakob versuchte, mich schwer atmend wieder hinauf-
zuziehen. Dann überschlugen sich die Ereignisse, als Fa-
ckeln den Keller erhellten und einen Mann beleuchteten. 
Er sah nicht wie ein Todesfürst aus, eher aufmerksam, 
freundlich und – schön war er. In diesem kurzen Moment, 
wo das Licht heller wurde, prägte sich sein Bild für immer 
in meine Seele ein. Ein großer Mann. Er maß mindestens 
sechs Fuß und sieben Zoll, seine blonden Haare, die mit 
Schnüren zurückgebunden waren, lockten sich über die 
Schulter. Seine blauen Augen strahlten Verstand, Überle-
genheit und eine beispiellose Kälte aus. In seinem bart-
losen Gesicht blitzten weiße Zähne ohne Zahnlücken auf. 
Er trug einen kostbaren Ringelpanzer mit einer silbernen 
Brustplatte und darüber ein weißes, geschlitztes Hemd 
auf dem deutlich das aufgenähte rote Stoff  kreuz über 
dem Herzen zu erkennen war. Jakob drückte mich wieder 
in das schmale Loch hinunter und griff nach dem Eisen-
ring, als die Kreuzritter brüllend in den Keller stampften. 
Der große, blonde Mann war erstaunlich schnell. Keine 
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seiner Gesten war überflüssig oder ging ins Leere. Ich 
konnte nur nach oben blicken und hörte wie er ausrief : 
»Benedictus Dominus Deus qui docet manus – Gesegnet sei 
der Herr und Gott, der die Hand zu führen lehrt«, und mit 
seinem Schwert zu schlug. 

In diesem Moment ließ mein Vater den Eisenring los 
und seine Augen traten aus den Höhlen. Ich glaubte, dass 
er seinen Mund öffnete, um mir »Lebe !« zuflüsterte, als 
die Falltür über meinen Kopf zu schlug und ich spürte, 
wie der schmale Gang unter mir nachgab und ich hin-
abrutschte. Wahnsinnig vor Angst glitt ich auf feuchten 
Sandsteinquadern wie in den Schlund eines großen Tie-
res. Kaltes Entsetzen ließ meine Eingeweide erstarren 
und tropfte als beißende Flüssigkeit aus meiner Nase. Da-
mals wusste ich noch nicht, dass das Leben, das Gott uns 
schenkte, immer vom Tod begleitet wurde. Leben hieß 
sterben und die bitterste Erfahrung des Lebens war, die 
Menschen sterben zu sehen, die man liebte. Aber wenn 
der Tod eine Erlösung für mich wäre, bereitete Gott jetzt 
eine Prüfung für mich vor. Ich schlug auf eine Treppe auf 
und jede Stufe des Treppenlaufs war ein schwerer Schlag, 
den ich bis ins Mark spürte. Endlich fühlte ich mit einem 
heftigen Aufschlag den Grund und der Schmerz lenkte 
mich für einen Moment ab. Doch dann prasselte etwas ne-
ben mir, und ich versteinerte. Stocksteif lauschte ich und 
hielt den Atem an. Erde und Sand hatten den Durchbruch 
zugeschüttet. Ich atmete wieder aus. Links von mir war 
alles leer und der Treppenschacht wurde immer enger. 
Auf allen vieren kroch ich in die Dunkelheit und schlug 
mit der Stirn an die Wand. Mit schmerzendem Schädel 
kam ich wieder zur Besinnung und setzte mich zitternd 

mit dem Rücken an eine Mauer. Meine Hände fuhren über 
den Boden und die Wand schien zurückzuweichen. Ich 
befand mich in der unterirdischen Mikwa, dem Ritualbad 
neben der Synagoge. Ein vom Grundwasser gespeistes, 
kleines Bad, das zur Reinigung von Menschen und Gegen-
ständen diente. Zur Wormser Mikwa führten ein Dutzend 
verschiedener Tunnel und Gänge, Reste eines unterirdi-
schen Netzwerks aus der Römerzeit. 

»Nicht schreien, wenn ich jetzt anfange zu schreien, 
höre ich nicht mehr auf«, dachte ich. 

Langsam und vorsichtig tastete ich mit einer Hand 
an der Wand in die Dunkelheit hinein. Die Steine unter 
meinen Fingerspitzen waren feucht und glatt. Mikwa 
leitete sich von dem Wort hwq/Kawah  – Wasser  – sam-
meln – ab, und besaß den Zahlenwert 111 genauso wie hwq/
Kiwah – hoffen. Ich wollte mich an der Wand abstützen, 
verschätzte mich, griff ins Nichts und landete auf einen 
Treppenabsatz des Badevorraumes, wo man warm du-
schen und sich auf einer Steinbank ausruhen konnte. Ich 
atmete tief ein und aus. Es war dunkel, aber ich kannte 
die Mikwa. Ich durfte nicht in Panik geraten. Die Treppe 
war zwei Fuß breit und drei Fuß tief. Ein Treppenabsatz 
war ein Fuß tief und glich den unterschiedlichen Was-
serstand aus. Das natürliche, lebendige Quellwasser der 
Mikwa tropfte mit glucksendem Nachhall ins Tauchbe-
cken. Ein Wispern und Flüstern, Raunen und Tuscheln 
wie von unsichtbaren Geistern tönte von den Wänden. 
Meine Finger fuhren über den Boden und ertasteten 
etwas Unerwartetes  – eine Schlaufe ! Als ich daran zog, 
baumelte an meinem Finger ein Stoff beutel, aus dem der 
betörende Duft von Honig, zerdrückter Myrrhe und Ro-
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senblättern strömte. Ein Badebeutel für Frauen, abgelegt 
in einer Wandnische, die als Kleiderablage diente. Mir 
rollte eine Träne aus dem Auge und ich wischte sie mit 
dem Beutel weg. Ich durfte nicht den Verstand verlieren, 
obwohl mir übel vor Hunger war. Ich wollte nicht, dass 
meine Familie stirbt. Ich wollte, dass alles so bliebe wie 
es war. Gott, lass sie nicht sterben ! Sogar heiraten wollte 
ich jetzt. Den Badebeutel fest an mich drückend, schob 
ich mich die Wand hoch. Aufrecht stieg ich vorsichtig die 
glitschige Treppe des Badeschachtes hinunter und blickte 
nach oben. An der Decke des Bades befand sich ein ver-
gittertes Abzugsfenster, durch das Sonnenlicht eindrang. 
Schaffte ich es, dort hinaufzugelangen, gab es für mich 
ein Entkommen. Plötzlich spürte ich, wie es zwischen 
meinen Beinen tropfte und als ich mit meiner Hand in die 
Innenseite meiner Schenkel fuhr, fühlte ich eine warme 
Flüssigkeit an meinen Fingern. Ich war zur Frau gewor-
den und damit nach jüdischem Glauben unrein. Leise 
weinend zerrte ich mein Kleid und mein Unterhemd vom 
Körper und tappte nackt in das quadratische, siebenmal 
sieben Ellen große Grundwasserbecken. Dies war das hei-
lige Wasser, in das ich tauchte. Israels Gesetze waren alt, 
sie stammten aus der Zeit, als die Juden ein Land, Flüsse 
und Wasser hatten. Seitdem lebten wir auf fremden Bo-
den. Ich hockte wimmernd im heiligen Wasser. So wie es 
die hdn/Nidda, das jüdische Reinheitsgesetz für Menschen, 
die mit Tod und Blut in Berührung gekommen waren, 
verlangte. Tastend strichen meine Finger die Frauenklei-
derablage entlang und fanden Leinenstreifen. Ich atme-
te auf. In die Leinentücher konnte ich frisch gepflücktes 
Moos vom Treppeneingang hineinwickeln, das mein he-

rausfließendes Blut aufgesaugte. Mir war kalt. Oberhalb 
der Bodenlinie erkannte ich kleine Quadersteine, über 
denen große rote Sandsteine lagen. Kleine Öffnungen an 
der Wand sorgten für Luftbewegung. Ich versuchte, die 
Wand zu erklimmen und rutschte ab. Dann hörte ich, wie 
das Gittertor der Mikwa aufgebrochen und der schmale 
Treppeneingang zugeschüttet wurde. Brennende Balken 
stürzten auf mich ein und ich rutschte sofort ins Wasser, 
um mich vor dem Feuer zu schützen. Ein brennendes Bal-
kenstück verletzte mich dennoch am Oberarm. Ich warte-
te völlig unterkühlt im Wasser wieder auf Ruhe. Wenn ich 
hier nicht herauskam, würde ich meinen Großvater und 
meinen Vater nie mehr wiedersehen. Schließlich kaute 
ich vor Hunger das feuchte, süßliche Rosengewächs aus 
dem Lederbeutel. In meinen kalten Wachträumen sah 
ich immer wieder das zuschlagende Schwert des blonden 
Tempelritters. Als die Nacht kam, hockte ich an der Wand, 
um der Nässe zu entkommen und versuchte, im Sitzen zu 
schlafen. Von draußen glaubte ich die Schreie der Ster-
benden zu hören und erkannte im Schummerlicht die he-
bräische Inschrift von Rabbiner HILLEL am umwölbten 
Mauersims : ? ytmya wyvk[ al µa/Im lo achschaw ematai ? – 
Wann sonst, wenn nicht jetzt ? 

Am Morgen herrschte über mir in der Mikwa eine 
tödliche Ruhe. Jede Bewegung tat mir weh, aber mein 
Entschluss stand fest. Ich musste aus dem hohen Abzugs-
fenster über dem Wasserbecken klettern, sonst würde ich 
verhungern. In meinem Unterhemd kletterte ich, mich 
auf der Kleiderablage abstützend, in der Ecke die Wand 
der Mikwa hoch. Als ich an der Decke war, blitzte durch 
lose Bretter über dem Abzugsfenster ein Stück blauer 



3534

Himmel. Ich konzentrierte mich, sprang nach oben und 
klammerte mich mit den Fingerspitzen an die Öffnung. 
Plötzlich hing ich allein an der linken Hand und griff mit 
der Rechten so weit es ging über die Linke, um wieder-
um mein Gewicht zu verteilen. Meine Hand rutschte ab 
und ich baumelte an einer Hand, fand aber einen neuen 
Halt. Endlich spürte mein rechter Fuß einen Vorsprung 
an der Mauer. Meine Kräfte ließen nach und ich wusste 
genau, wenn ich es jetzt nicht schaffte, stürzte ich ab. Ich 
versuchte, das linke Bein hochzuschwingen und es gelang 
mir, das Bein auf die Brettkante zu legen, indem ich den 
Oberkörper verdrehte. Dann hievte ich meinen Körper 
auf die Kante, zog mein zweites Bein nach. Mit einem Auf-
schrei schob ich meinen Oberkörper durch die Öffnung. 
Meine Füße fanden eine weitere Abstützung und langsam 
drückte ich mich aus der Gewölbeöffnung der Mikwa. Ich 
lag auf dem dicht bewachsenen Hügel über dem Ritual-
bad und schaute auf den Judenhof. Das Viertel glühte an 
allen Ecken. Ich konnte erkennen, wie vereinzelte Men-
schen aus ihren Häusern flohen und auf die freie Fläche 
ans Wasser strömten. Ich erhob mich und humpelte auf 
mein Zuhause zu. Brodelnde Asche knisterte und zischte 
neben mir. Eine Flut von Ratten huschte über den Boden. 
Von überall her war das Gebell von geifernden Hunden 
zu hören. Überlebende des Judenhofes wischten das Blut 
von ihren Türschwellen. Es waren mir bekannte Gesich-
ter. Unten am Ufer hingen einzelne Wormser Bürger an 
Pfählen, ihrer Kleider und Stiefel beraubt, am Hals aufge-
knüpft und leblos im Wind baumelnd. Ich verließ den Hü-
gel, durchschritt die Rheinpforte und ging einige Schritte 
näher ans Ufer. Als ich in das Gesicht eines der Gehängten 

sah, erkannte ich Balthasar, einen der Fischerjungen, mit 
denen ich – ja, wie lange war das her ? – herumgealbert 
hatte. Ich taumelte zurück ins jüdische Viertel. Die Türen 
der Häuser und Geschäfte standen offen, Fensterläden 
hingen schief in den Angeln, überall lagen Waren ver-
streut, aber das weiße Banner mit dem blutroten Kreuz 
blähte sich siegessicher über der Martinspforte auf. Die 
avydq hrbj/Chewra Kadischa, die heilige Vereinigung  – 
unsere jüdische Beerdigungsbruderschaft – schritt schon 
durch die Gassen des Viertels. Mein Vater war nicht wie 
sonst unter ihnen. Fünf Männer trugen sorgsam Leichen 
von der Straße in die zerstörten Häuser nahe der Syna-
goge. Dort befand sich zwischen den Häusern ›Zum Ha-
sen‹ und ›Zur Büchs‹ der Hasenbrunnen, eine öffentliche 
Wasserversorgung. Ich sah durch eine aufgebrochene Tür, 
wie sie die Toten entkleideten, jeden auf einem weißen 
Tuch ausstreckten, einen Topf lauwarmes Wasser über 
den Körper ausleerten und den Leichnam mit Öl salbten. 
Dann säuberten sie Hände, Füße und Nägel, während die 
vorgeschriebenen Psalmen gesprochen wurden. Zögernd 
ging ich weiter auf das niedergebrannte Steinhaus zu, das 
mein Zuhause gewesen war. Eine Mauer ragte über die 
eingestürzte, hintere Seite des Hauses. Der Boden war 
mit einer dicken und weichen Rußschicht bedeckt. Von 
der Tür war nur noch ein verkohlter, verbrannter Rest 
übrig, der an der unteren Angel hing. Die Trümmer im 
Innern waren heiß und ich spürte, wie die Glut mein Ge-
sicht und meinen Körper erhitzte. Ein durchdringender, 
metallischer Geruch stand in der Luft und ließ mich wür-
gen. Langsam machte ich einen Schritt weiter in das Haus 
hinein. Es war schwierig, die Füße voreinander zu setzen, 
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ohne sie sich zu verbrennen. Meine Hände krampften sich 
um meinen Bauch, als ich auf einen kopflosen Leichnam 
starrte. Ein Schrei hallte in meinem Kopf, übertönte je-
des andere Geräusch. Der Schrei raste meine Nerven ent-
lang und schoss durch mein Blut. Ich sah nur noch einen 
Feuernebel. Innerhalb von Augenblicken verlor ich jede 
Wahrnehmung meines Körpers und meiner Umgebung. 
Eine Weile hielt dieser Zustand an. Dann erschienen vor 
mir Umrisse. Zunächst waren sie nichts weiter als silbri-
ge Fäden vor einer gräulich schwarzen Welt, aber nach 
und nach nahmen sie Gestalt an. Ich erkannte das Chaos, 
das um mich herum herrschte und beugte mich zu den 
Toten. Neben Jakob lag Belat. Zwischen ihren Brüsten 
steckte ein klobiges Schwert, das sie mit ihren Händen 
umschloss. Ihr Gesicht zeigte einen überraschten Aus-
druck, als könne sie nicht begreifen, warum sie nicht wei-
ter aufwischen durfte. Mich fröstelte. Den Rücken gegen 
die Wand gedrückt, glitt ich langsam zu Boden und blieb 
regungslos sitzen, um auf meinen Vater zu starren. Die 
flirrende Luft verzerrte meinen Blick, kleine Rauchwol-
ken stiegen hier und da aus der Asche. Ich kroch zu ihm 
hin, presste einen Zipfel meines Rockes vor meinen Mund 
und zitterte heftig, plötzlich hörte ich ein Klappern. Es 
waren meine Zähne, die aufeinanderschlugen. Als ich den 
Torso meines Vaters schwer atmend hochhob, hörte ich 
Schreie und erstarrte. Ich ließ Jakobs Körper zurück auf 
den Boden sinken, schlich zu einer Wand und lugte durch 
die Öffnung. Auf der anderen Seite der Mauer standen 
zwei Ritter dicht hinter meiner Freundin Channah. Mein 
Herz klopfte aufgeregt und ich hielt den Atem an, als sie 
mit dünner Stimme fragte : »Was wollt ihr ?«

Einer der Ritter war vor, der andere hinter ihr. Der 
dunkelhaarige Soldat vor Channah ließ seine Hand über 
ihre Stirn gleiten, zupfte an ihrem Ohrläppchen und fass-
te in ihre langen, schwarzen Haare. Sein Kumpane lachte 
gurgelnd und schob seine Hand unter ihren Rock. 

»Hört sofort auf ! Lasst mich in Ruhe !« 
Der Hintere hatte sie herumgerissen und fest an bei-

den Handgelenken gepackt. Channahs gellender Schrei 
hallte in meine Ohren. Eine schwielige Hand verschloss 
ihren Mund und sie wurde wieder an ihren Haaren festge-
halten. Der dunkelhaarige Kerl riss sie hoch und rammte 
ihren Kopf gegen die Wand. Sie kreischte, als ihre Knie 
wegknickten. Dann presste er sie an die Mauer, drückte 
auf ihren Hals, während sein Begleiter Channah die Beine 
wegzog und dann aus dem Raum ging, um sein Schwert 
mit einem Stein zu schärfen. Channah lag blutend un-
ter dem Kerl und ihre Augen waren weit aufgerissen. Er 
schlug ihr ins Gesicht. Linke Wange, rechte, ein paar Mal 
kurz hintereinander. Ich schlich mich in den Raum und 
stand dicht hinter ihnen. Als Channah mich sah, wehrte 
sie sich noch einmal. Ich hob eine spitze Scherbe vom 
Boden auf, als der Ritter sie abermals ohrfeigte, brutaler 
als zuvor. Er schlug ihr zwei Zähne aus. Meine Hände um-
schlossen fest die Scherbe und ich ließ mich auf ihn fallen. 
Ein dumpfer Schrei. Dann Stille. Der Plünderer richtete 
sich vor Schmerz auf, doch stieß er im Zusammensinken 
mit letzter Kraft sein Schwert in Channahs Brust. Ihre 
Augen starrten mich blicklos an und während ich in ihre 
sterbenden Augen schaute, fragte ich mich, was das Blut 
an meinen Händen bedeutete. Als ich mich erhob und 
auf meine zerschnittenen und blutenden Hände schaute, 
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begriff ich die Worte Jesajas: »walm µymd µkydy/Jedechem 
Damim Male’u – Die Hände sind voller Blut.« Ich hatte ei-
nen Menschen getötet ! Ich ließ die Scherbe sofort fallen, 
wischte meine Hände an einem Tuch sauber und schlich 
zurück in die Ruine meines Zuhause. Ich versteckte mich. 
Der andere Plünderer hatte seinen Freund gefunden und 
kam jetzt in mein ausgebranntes Heim. Ich huschte tie-
fer in eine Ecke und zog eine Daube eines Holzbottichs 
über mich. Der Ritter schaute sich um, konnte aber kei-
nen Schmuck und kein Gold entdecken. Er kehrte zur 
Leiche seines Kumpanen zurück und zog fluchend dem 
toten Ritter die Kleider aus. Als draußen Rufe zu hören 
waren, verschwand er. Ich wischte mir die Hände ab und 
begann, hektisch im Raum zu suchen. Schließlich fand 
ich ein verbogenes Messer und säbelte heftig reißend 
meine Haare ab. Dann schüttete ich eine Mischung aus 
Schwefel, Alaun und Honig zusammen und bleichte mir 
damit meine Haare. Büschelweise und hell standen sie 
mir jetzt vom Kopf. Gleich darauf riss ich ein Stück Stoff 
aus meinen Rock, band es fest um meinen Busen und zog 
mir ein Männerhemd über. Das Hemd meines Vater war 
zwar zerrissen und viel zu groß, dafür aber sauber. Ich 
band es am Hals zusammen und krempelte die Ärmel 
hoch. Dann fand ich eine alte Hose von ihm. Sie war so 
lang und weit, dass ich kurz auflachte. Die Schmutzflecke 
an den Knien waren kaum zu sehen. Ich schnürte mein 
Gürtelband eng um meine Taille und sicherte die Weite 
des Hosenbundes mit einem doppelten Knoten. Die Ho-
senbeine schlug ich zweimal breit um und vervollstän-
digte das Bild eines jugendlichen Herumtreibers. Mein 
Busen war nicht einmal mehr zu erahnen. Ich wickelte 

den Körper meines toten Vaters in seinen Gebetsschal, 
den ich bei seinen Anziehsachen fand. Sein Totenhemd 
war nicht mehr da. Ich packte die Leiche von Belat in eine 
Decke. Dann zerrte ich meine Freundin Channah an ih-
rem Kleid nach draußen. Von dort halfen mir alte Frauen, 
die Leichen von der Andreaspforte außerhalb der Stadt-
mauer hinunter zum jüdischen Friedhof im Südwesten zu 
schleppen. Der erbarmungslose Gestank von Verwesung, 
Fäulnis und Tod umwehte mich, da die Feuerbrunst im-
mer noch in Worms wütete, doch die Gefolgsleute König 
Heinrichs zogen vorerst ab. Ein Reiter kam auf mich zu 
und ich schaute auf. Die Frauen ließen sofort Belat und 
Channah liegen und verschwanden in einer Gasse. Meine 
erste Eingebung war, mich umzudrehen und davonzuren-
nen, doch ich senkte nur angestrengt meinen Kopf. Ich 
war nur wenige Schritte vom Friedhof entfernt. Der Rei-
ter zog mich zu sich heran. 

»Was treibst du hier ? Was schleppst du mit dir ? Ist 
das Beute ?« 

Ich konnte vor Angst nicht antworten. Der Söldner 
König Heinrichs hatte über seine Schulter einen Lang
bogen geschultert und sein Gesicht verunstaltete eine 
große Schwertnarbe, die ihm einen bösartigen Ausdruck 
gab. »Antworte ! Sieh mich an !« 

Er beugte sich zu mir hinunter und schüttelte mich, 
sodass mein Kopf in den Nacken fiel und die Zähne aufei-
nander schlugen. Ich blickte weiter zu Boden. 

»Herr, ich bin ein Knecht hier in Worms, und schleppe 
Tote zum Friedhof.« 

Der Reiter lachte kurz auf und streckte die Hand aus, 
um meine Wange zu berühren. 
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»So, Tote ! Du Milchgesicht hast doch noch nie ein 
Rasiermesser benutzt und schleppst Leichen mit dir he-
rum ?« 

Ich schlug den Gebetsschal beiseite und als er den 
kopflosen Körper von Jakob sah, wendete er sein Pferd 
und stieß ihm die Fersen in die Seiten. Mehrere Reiter 
folgten ihm. Ich schaute mir diese Kämpfer genau an. 
Langbögen, die Köcher mit gefiederten Pfeilen und die le-
dernden Armmanschetten wiesen sie als versierte Bogen-
schützen aus. Ich nahm einen herumliegenden, kaputten 
Bogen in die Hand. Er bestand aus vielen dünnen Schich-
ten feinsten Holzes, kunstvoll verleimt, geglättet und po-
liert. Beide Enden verliefen in einem kaum merklichen 
Schwung und die Sehne schimmerte ein wenig. Einer der 
Ritter kam zurück und ich ließ sofort den Bogen fallen. Er 
sprang vom Pferd, hob die Waffe auf und spannte sie. Da-
bei wandte er beträchtliche Kraft auf, um die Sehne auch 
nur einen Zoll zu bewegen. Ein singender Ton erklang, 
der immer leiser wurde, bis kaum etwas zu hören war. Als 
der Pfeil traf, war er mit seinem Pferd schon woanders. 

Die Einwohner jagten in der Stadt umher und löschten 
die kleinen Feuer, damit sie sich nicht weiter ausbreiteten. 
Noch immer stieg Rauch von den Ruinen auf. Menschen 
standen oder saßen wie betäubt mit ausdruckslosen, ruß-
verschmierten Gesichtern herum. Ich erreichte den jüdi-
schen Friedhof vwdqh lwjh/HaChol HaKadosch – Heiliger 
Sand. Er trug diesen Namen, da der Sand aus Jerusalem 
kam. Am Friedhof angekommen, öffnete ich das Holz-
tor, über dem die hebräischen Worte aus dem Buch Hiob 
standen : »rbqAwaxmy yK wcycy/Jesisu ki Jimzu Kewer  – Sie 
sind fröhlich, dass sie ein Grab bekommen haben.« 

Hier war das Grab meiner Mutter, und ich wollte 
meinen Vater neben ihr bestatten, wie er es sich immer 
gewünscht hatte. Jetzt sah ich es : geschändete Gräber, 
umgeworfene Grabsteine, mit Kot beschmiert, und Tote, 
die aus ihren Holzsärgen herausgezerrt und entkleidet 
waren, lagen auf dem grünen Rasen. Auf ihren Gräber 
standen beschriebene Steinplatten, die zur Erinnerung 
an die Menschen ihre Namen festhielten, manche mit 
Verzierungen wie ineinander verschränkte Hände oder 
Kannen mit fließendem Wasser. Weinend versuchte ich, 
mit einem Grasbüschel hohe Sandquadersteine zu säu-
bern und richtete einen der umgeworfenen Grabsteine 
auf. Mit meinem Zeigefinger strich ich über die einge-
ritzten Linien, um die Zeile nicht zu verlieren. Ich sah die 
Trauernden im Heiligen Sand sich sammeln. Die Männer 
der Chewra Kadischa brachten den Familien ihre Toten. 
Aufschreie, Klagen und Schluchzen drangen von überall 
her in meine Ohren, als die Kadischa Channah und Belat 
hereintrugen. Jetzt bekamen die Toten ihren verdienten 
Frieden. Niemand sollte ihre Ruhe stören, weil sie ins 
Buch des Lebens eingeschrieben waren, sodass sie aufer-
stehen werden, wenn der Messias kommt. Die Toten, die 
im Feuer verbrannt und deren Kopf abgeschlagen worden 
war, wie bei meinem Vater, konnten nicht ins Buch ein-
geschrieben werden. Ein Wind brachte den Geruch von 
verbranntem Fleisch, der mir fast der Magen umdrehte. 
Während ich mich vor dem Gestank unter meiner Kapu-
ze versteckte, lauschte ich auf das Gerede, dass über den 
Friedhof waberte. 

»Kaiser Friedrich, der Sturm aus Schwaben, wird uns 
helfen. Er ist der Gesalbte des Herrn und der Nachfolger 
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König Davids. Auf seiner Krone steht: Rex Iudaeorum – Kö-
nig der Juden«, murmelte ein Händler zu seinem Helfer. 

»Er wird uns den lang ersehnten Frieden bringen.« 
Zwischen den Sprechpausen fragte ich immer wie-

der : »Habt ihr Rabbiner Eleazar gesehen ?« 
»Er ist von einem Tempelritter verschleppt worden, 

wegen des Lösegeldes«, antwortete mir eine ältere Frau. 
»Wisst ihr, wohin sie geritten sind ?« 
Ein Mann schaute mich forschend an : »Vielleicht 

nach Speyer.« 
Zwei Männer der Chewra Kadischa halfen mir, eine 

Grube für meinen Vater, für Belat und Channah auszu-
graben. Dabei murmelte der eine leise : »Kaiser Friedrich 
wird als Endkaiser den Thron für die Herrschaft des Erlö-
sers bereitstellen. Das Gottvertrauen in Kaiser Friedrich 
verbindet uns Juden mit den Christen. Wir müssen Ver-
trauen haben.« 

Ich stand am Grab meines Vaters, achtete nicht mehr 
auf das Geflüster und Wehgeschrei und schaute in den 
Himmel. Dann sprach ich wie viele andere jüdische Men-
schen vor mir das vydq/Kaddisch  – Totengebet, das nur 
ein Sohn für seinen Vater sprechen durfte. 

»Fürchte dich nicht vor plötzlichem Schrecken und 
dem Toben der Frevler  …  denn mit uns ist Gott  … Hier 
stehe ich und brauche mich nicht zu schämen. Ich, Chaja 
bat Jakob ben Kalonymos bin eine Überlebende der Kalo-
nymos-Familie aus Worms und werde meinen Großvater 
finden und meinen Vater rächen. Das verspreche ich jetzt 
und hier ! Ich werde dich nicht enttäuschen, Vater. Ich 
enttäusche dich nicht !« 

Allein deswegen musste ich bestraft werden und ich 
hörte, wie hinter meinem Rücken das Gerede anschwoll. 
War ich die Verbrecherin ? Musste ich bestraft werden ? 
Und wer richtete die mordenden Verbrecher ? Die Ge-
meinde würde mich schinden, wenn sie meinen Betrug 
enträtselte, wenn sie herausfänden, dass ein Mädchen 
Jungenkleider trug. Ich rannte vom Friedhof. Barfuß stol-
perte ich außerhalb der Stadtmauer in die Felder und leg-
te mich erschöpft unter einen großen Baum. Ich starrte 
in die Baumkrone, als ein Geräusch mit aufscheuchte. Es 
waren Menschen hier. Ich nahm Geräusche wahr, die der 
Natur nicht eigen waren. Vorsichtig huschte ich durch 
Weizenfelder, dann sah ich es. Es war ein Lager von Kreuz-
rittern. Ich unterdrückte ein Aufschluchzen, als ich einen 
weiß gekleideten Araber mit rotem Turban entdeckte. Ich 
glaubte zu träumen. Konnte ich hier meinen Großvater 
finden ? Ich schlich mich in das Lager. Überall lungerten 
vertriebene Bauernfrauen und Kinder herum, um Essens-
abfall hingeworfen zu bekommen. Mein Magen knurrte 
laut, aber mein ganzes Interesse richtete sich auf ein Zelt 
etwas abseits, auf dem das Tatzenkreuzbanner flatterte. 
Ich fand eine Stelle, wo ich im Schatten zwischen den Wa-
chen hindurchschlüpfen konnte. Ich kauerte eine Weile 
still da, bis ich unbemerkt unter die Plane kroch. Da sah 
ich ihn, den blonden Todesengel. Der Mann, der meinen 
Vater mit seinem Schwert den Kopf abgeschlagen hatte, 
speiste in aller Ruhe zusammen mit einem weiß geklei-
deten Mönch, dessen großen Ohren mir auffielen. Der 
Tempelritter wischte seine fettigen Finger an einem klei-
nen Tuch ab, das ihm sein arabischer Freund reichte, und 
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spähte zu dem Mönch hin. Der Ordensbruder starrte den 
Araber mit misstrauischem Blick an. Der Templer machte 
eine kurze Bewegung mit seinen Augen und lautlos ver-
ließ der Araber das Zelt. Der Blick des Mönches folgte ihm. 

»Und ?«, fragte ihn der Todesengel, »welche Botschaft 
bringt ihr von Papst Gregor ?« 

Der weiß gekleidete Mönch strich über seine Segel
ohren. »Wie schon Paulus in seinem Brief an die Korin-
ther prophezeite, wird es Spaltungen in der christlichen 
Gemeinde geben, und diese seien auch vonnöten, damit 
die Erprobten erkennbar würden. Papst Gregor will die 
Vernichtung der Ketzer, besonders der Katharer in Ok-
zitanien, nachdem ihre giftige Häresie schon die ganze 
Welt verdorben hat. Er ist stolz darauf, dass alle Art von 
pestilenzialischem Heidenglauben in den letzten Jahren 
verfolgt und verbrannt wurde. Doch die Ketzerei ist noch 
nicht ausgerottet ! Wer die Seelenmesse, Ablass, Beich-
te und Fegefeuer ablehnt, besitzt eine verleumderische 
Kraft. Und die Predigt der Katharer verbreitet sich inzwi-
schen über das gesamte Rheinland. Papst Gregor, Gott 
segne ihn, ist der Vater der Inquisition und beschützt uns. 
Unsere Aufgabe als seine Diener ist von nun an, Ketzer 
überall und mit allen Mitteln aufzuspüren und zu vernich-
ten. Ich zitiere den heiligen Meister Konrad von Marburg : 
›Hundert Unschuldige wollen wir verbrennen, wenn nur 
ein Schuldiger darunter ist.‹«

»Ich weiß ! Im Gegensatz zum Gleichnis Jesu wird der 
Weizen mit der Spreu verbrannt. Was wollt ihr mir damit 
sagen, Dominikaner ?« 

Der Ritter beobachtete den Mönch argwöhnisch.

»Inquisitor Konrad von Marburg ist von Gefolgsleu-
ten König Heinrichs erschlagen worden !« 

Ich sah, wie der Zeigefinger des Templers über die 
Tischdecke rieb. 

»Graf Heinrich von Sayn wurde vom Marburger der 
Ketzerei beschuldigt und erschien persönlich vor dem 
Tribunal des Königs, die Befragung der Belastungszeu-
gen offenbarte die Haltlosigkeit des erhobenen Vorwurfs. 
Der Graf schwor den Reinigungseid und das Gericht des 
Königs sprach ihn als katholischen und unbescholtenen 
Mann frei. Damit wurde nach geltendem weltlichen Recht 
die Unschuld des Grafen erwiesen.« 

Er begann, ungeduldig mit seinen Fingern auf den 
Tisch zu trommeln, als der weiß gekleidete Mönch fort-
fuhr. 

»Nach weltlichem Gericht ! Nur nach weltlichem Ge-
richt ! König Heinrich führte Vorsitz beim Synodengericht 
des Grafen Heinrich von Sayn und nur ein einziger Erz
bischof erklärte ihn zu einem guten katholischen Mann. 
Damit wurden die Vollmachten eines Inquisitors be-
schnitten, die Papst Gregor der Inquisition zur Bekämp-
fung der Ketzer einräumte. Wen wundert es, dass nach 
der Einmischung von König Heinrich der heilige Konrad 
von Marburg erschlagen wurde ?« 

Der Templer legte seine Hände auf den Tisch. 
»König Heinrich wurde daraufhin gebannt und diese 

Exkommunikation entbindet seine Untertanen von der 
Gehorsamspflicht. Alle geleisteten Eide sind jetzt nichtig. 
Darum griffen die Tempelritter und das Heer von König 
Heinrich Worms an, damit der König für seine gewährten 
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Privilegien vom Wormser Erzbischof den versprochenen 
Treueeid zurückerhält.«

Der Mönch erhob sich, und setzte sich in einem be-
quemeren Stuhl in der Mitte des Zeltes nieder. 

»Papst Gregor schätzt die Tempelritter als wahre 
Gläubige und nichts geschieht gegen Gottes Willen ! Die 
Sünde ist das Werk des Verführers, des Satans, dem auch 
Macht in dieser Welt gegeben ist. Vielleicht sind diejeni-
gen Ketzer, die sich für König Heinrich entscheiden ? Viel-
leicht ist König Heinrich ein Verführer und Verderber der 
Christenheit, der vorgibt, im Namen Gottes zu handeln ?« 

Ich lag unter der Zeltplane und wagte nicht einmal 
zu atmen, während ich dieses Gespräch belauschte. Mein 
Hals war völlig verdreht, um den Todesengel zu sehen. 
Der Ritter begann mit seinen Fingern ungeduldig auf den 
Tisch zu trommeln. 

»Großinquisitor Konrad von Marburg war der Ver-
traute des Papstes, aber das Volk spricht vom Grafen Sayn 
als eine Mauer im Haus des Herrn und die Wut Konrads 
von Marburg konnte sich nicht weiter ausbreiten. Graf 
von Sayn ist ein Gefolgsmann König Heinrichs, aber die 
Inquisition war und ist ein Problem der Städte. In den 
Komtureien der Tempelritter besitzt sie keine Gerichts-
barkeit. Wir unterstehen direkt dem Heiligen Vater und 
nur ihm ! Der Feind des Papstes und der Templer ist Kai-
ser Friedrich ! Er verriet die Templer in Damiette, und 
krönte sich als Exkommunizierter selber in der Grabes-
kirche zum König von Jerusalem.«

Der Mönch lächelte den Ritter jetzt unterwürfig an, 
als er fortfuhr. 

»Kaiser Friedrich hat auf dem Hoftag von Ravenna 
zur Freude von Papst Gregor die neuen Ketzergesetze 
verkündet. Es gibt keinen Bann für Häretiker, sondern 
nur noch die Todesstrafe. Und ihr wisst, Deutschland 
kann nicht von Neapel aus regiert werden. Papst Gregor 
denkt, dass König Heinrich zur jetzigen Zeit eine größe-
re Gefahr als Kaiser Friedrich ist. Heinrich unterstellt die 
Münze, Zoll und Gerichtsbarkeit seiner weltlichen Herr-
schaft und beginnt Streit mit Stadtherren, die geistliche 
Fürsten sind.« 

Der Ritter hörte auf, seine Finger zu bewegen und 
der Mönch lächelte maliziös, als er seine Botschaft weiter 
ausführte. 

»Kaiser Friedrich ist die Bestia immunda  – der Anti-
christ. Aber sein Bann ist nach dem Kreuzzug und der 
Einnahme Jerusalems vom Papst aufgehoben worden. 
Der Name Gregor steht für eine Ordnung. Sein Namens-
vorgänger rang schließlich einem Kaiser den Gang nach 
Canossa ab. Damals flehte dieser Kaiser im Büßerhemd 
und ohne Schuhe um Vergebung seiner Sünden. Einen 
Triumph, den unser Papst Gregor IX. zu wiederholen ge-
denkt ! Folgt dem Papst, und lasst uns in Straßburg wei-
terreden.« 

Der Mönch erhob sich und fügte abschließend hinzu : 
»Bischof Teck wird zusammen mit König Heinrich Chris-
ti Himmelfahrt im Münster von Straßburg zelebrieren. 
Wenn sich bis dahin nicht das Blatt wendet. Die Anhänger 
des Königs werden alsdann keinen Pfifferling mehr wert 
sein, und ihm in Scharen davonlaufen. Es wird keinen Kö-
nig Heinrich mehr geben. Ihr Templer seid genauso wie 
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wir Dominikaner unserem Vater, den Stellvertreter Chris-
ti hier auf Erden, Gefolgschaft schuldig. Benedicere.«

Der Mönch verließ ohne ein weiteres Wort das Zelt. 
Der Ritter wischte mit einem Wutschrei seinen Kelch 
vom Tisch und fluchte dabei: 

»Läppischer Mönch ! Wer glaubst du, bist du eigent-
lich ? Ein ›Domini canes‹ – ein Hund des Herrn, wahrhaf-
tig, so hechelst du und wirfst deine Lefzen auf !« 

Der Kelch rollte genau vor mich hin. Schnell kroch 
ich nach hinten, und mein ganzer Hinterleib schob sich in 
die Luft, als eine schnüffelnde Hundeschnauze zwischen 
meine Beine fuhr. Mit einem Aufschrei erhob ich mich auf 
meine nackten Füße. Ich war verloren und verlassen, eine 
dumme Trine voller Selbstvorwürfe, die sich jetzt auf die 
Lippen biss, um nicht vor Angst zu weinen. Es war schon 
gerecht, dass Gott mich zur Frau machte. Ich besaß keine 
Geistesstärke und würde als Mann nur eine kümmerliche 
Figur abgeben. Den Ritter würde ich niemals besiegen 
und auch meinen Großvater nicht finden. Ich wollte mein 
Elend in die Welt schreien  – und konnte es doch nicht. 
Auf wackligen Beinen bewegte ich mich aus dem Zeltlager, 
um in den nahen Wald zu rennen.
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2. KAPITEL 
CAP. II

Dies war das Zeitalter des Antichrist, das Weltalter 
des großen Drachen und des Letzten Kaisers, eine 

Zeit der Schlachten und des Todes, des Jüngsten Gerich-
tes. Und inmitten der Herrschaft Gottes, dem Heiligen 
Gral und meiner Todesqual sterbe ich Stück für Stück. Es 
schien mir unerklärlich, dass ich, Michael Bar le Dac aus 
dem Herzogtum Bar in Lothringen, noch immer an unse-
ren Herrn Jesus Christus glaubte. Aber wie stand schon 
im Galaterbrief: »Hier ist nicht Jude noch Grieche, hier ist 
nicht Sklave noch Freier, ihr seid alle eins in Jesus Chris-
tus.« So nahm ich mein Kreuz auf mich ! »Terribilis est lo-
cus iste. Hic Domus Dei est et porta coeli. – Furchtbar ist 
dieser Ort. Dies ist das Haus des Herrn und das Tor zum 
Himmel.« Mit unerträglichen Schmerzen erwartete ich 
seit Stunden meinen Tod und überdachte, was die Hei-
lige Schrift über Namen, Begriffe und verschiedene Orte 
erzählte und dass uns Jesus Christus in diesen Begriffen 
erschien. Nicht umsonst war in der Göttlichen Offenba-
rung jeder hebräische Buchstabe eine Zahl und besaß 
eine ihm innewohnende Bedeutung, und wir Tempelrit-
ter versuchten, mit dieser Bedeutung Adam HaRischon, 
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dem göttlichen Menschen, dem Wächter des Heiligen 
Grals, ähnlich zu werden. Eine unerträgliche Kälte kroch 
in meinem Körper. Ich war müde und gleichgültig vor 
Pein und meine Gedanken stiegen eine Treppe hinauf, die 
immer steiler zu werden schien. Meine Finger ertasteten 
das Holz, an dem meine Hände angenagelt waren, und die 
Fingerspitzen fühlten fremde Buchstaben  – heilige, he
bräische Buchstaben. 

Ich musste den Gral suchen und finden, um zu erken-
nen, wer ich war. Und ob mein Tun eine Suche nach mir 
selbst war. Warum handelte ich so und nicht anders ? Die-
se Fragen trieben mich mein ganzes Leben vorwärts und 
brachten mich hierher.

Die Qual öffnete eine Tür, aus der Licht strömte – ro-
siges, orangefarbenes Licht, dessen Helligkeit so sehr in 
meinen blinden Augen schmerzte, dass ich meinen Blick 
nach innen wandte. Dort tauchte ich in eine weiße Land-
schaft und in der gleißenden Helligkeit stand eine riesi-
ge Figur – ein Hermaphrodit : Adam HaRischon, dem ich 
schon einmal begegnet war. Ich richtete meine innere 
Sicht auf den Boden, damit die Augen des Himmelsboten 
nicht meine Seele verbrannten. Sein brennender Blick 
führte mich zurück in die Vergangenheit und ließ die Ein-
zelheiten meines Lebens an mir vorbeiziehen. Ich respek-
tierte schon immer den Tod und sehnte mich danach, in 
ihm einen Sinn zu sehen. Ist doch der Tod wie das Leben 
die Ordnung der Dinge, und alles Lebendige musste zu 
Staub werden. Ist ein Leben doch nur eine Erzählung mit 
Anfang, Mitte und Ende und wenn ich nun zum Anfang 
meiner Geschichte ging, erhielt ich am Ende die Absoluti-
on und konnte in Frieden sterben.

Alles begann im Jahre des Herrn Anno Domini 
MCCXII – 1212, als ich als Junge in meinem zwölften Som-
mer am Ufer eines Tümpels nahe dem Novum Monaste-
rium kauerte. Über dem ausgedehnten Marschland nahe 
Dijon hingen dicke graue Wolken und kein Lüftchen regte 
sich. Mehr als zwei Jahre waren vergangen, seit landlose 
Raubritter meine Eltern auf unserer Burg Bar in Lothrin-
gen erschlugen. Meinen Vater blieb keine Zeit zum Schrei-
en. Sein Tod trat fast augenblicklich ein, als der Plünderer 
die Schwertspitze in seinen Nacken hineintrieb, genau 
zwischen Schädel und den ersten Wirbel. Sein Körper 
zuckte und spannte sich, und in der Blutlache, die sich um 
ihn ausbreitete, vergewaltigten sie meine Mutter. Bevor 
sie starb, röchelte sie : »Das ganze Leben ist eine Suche !« 
Dann wurde ihr die Kehle durchgeschnitten. Ich wusste 
schon damals, als ich Lothringen und Bar le Dac verließ, 
dass ich nie wieder zurück in meine Heimat konnte. Mein 
rechtmäßiger Besitz war für immer verloren, und als Kö-
nig Heinrich, der Sohn Kaisers Friedrichs, des Sturms aus 
Schwaben, zum König von Sizilien gekrönt wurde, war 
ich ohne Erbe. Ich war besitz- und rechtlos !

Doch am Ende würde Blut fließen wie das Blut mei-
ner Eltern, dies wusste ich schon damals. Über manches 
Unrecht kamen Menschen hinweg. Man prägte es sich 
ein als eine weitere Lektion, eine Gefahr, die es in der Zu-
kunft zu umgehen galt. Aber bestimmte Arten von Verrat 
verlangten nach einem Gegenschlag. Und manchmal gab 
es keinen anderen als Blutvergießen. Es ging darum, das 
Leben wieder in Ordnung zu bringen. Ich ging ins Kloster, 
verbrannte alle weltlichen Besitztümer und sah zu, wie 
alles, was mich an diese Erde band, in Flammen aufging. 
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Erst wenn mein Verlust sich in Feuer verwandelte, konn-
te ich mein Schicksal annehmen und es hinter mir lassen. 
Verrat wog Verrat auf, Leben gegen Leben, Verlust gegen 
Verlust. Das war die Befreiung. Und wenn das Blut her-
ausrann, würde ich feststellen, dass ich das Richtige tat, 
und dies die einzige Handlung war, die mir unter diesen 
Umständen blieb.

Interessiert musterte ich eine aufgerollte, aufge-
dunsene Glattnatter, die im Gewässer dümpelte. Ihre 
schwärzliche Haut war rissig wie eine zu heiß gekochte 
Wurst und der Kopf, schwerer als der restliche Körper, 
war ein Stück weit ins Wasser hinabgesunken. Leichter 
Fäulnisgeruch stieg mir in die Nase. Die Schlange aus dem 
Garten Eden. Obwohl kräftig und Furcht einflößend, war 
auch sie der Banalität des Todes ausgeliefert. 

»Die Verwesung ist das Schicksal aller Geschöpfe«, 
murmelte ich und erhob mich, als neue Truppen die 
Straße hinunter zum Kloster ritten. Die Weingärten um 
das Kloster waren kahlästig, das ganze Land nass und 
braun, schon voller Herbst, über dem Fluss zogen Nebel 
und über den fernen Bergen Wolken auf. Die Reittiere 
warfen feuchte Erde auf und der schwarze Acker klebte 
an der Festungsmauer der Abtei Cisterium, als die weiß 
gekleideten Soldaten mit dem roten Stoff kreuz direkt in 
das Innere der Einfriedung marschierten. Die Krieger 
Gottes ! Die Besitzer und Wächter des Gralsgeheimnisses. 
Ihr Großmeister war das Oberhaupt der Mönchsritter im 
Templum Domini – dem Felsendom in Jerusalem. 

Keine zehn Schritte von mir entfernt standen zwei 
Mönchsritter sich gegenüber. Einer von ihnen schloss 
seine Finger um das Schwertheft und zog lächelnd die 

Klinge aus der Scheide. Der andere tat es ihm nach. Das 
Kratzen von Stahl gegen Stahl ertönte bei ihren Schlägen. 
Ich kauerte mich hinter einen Busch und schaute ihnen 
zu. Es war wie ein Tanz : jede Bewegung, jeder Schwung, 
jedes Parieren sorgfältig bedacht und trotzdem schien es 
zur gleichen Zeit instinktiv zu sein. Ich ging näher heran, 
sorgfältig darauf achtend, dass ich nicht stolperte oder 
auf einen Zweig trat. Ein junger Bursche, kaum älter als 
ich, kam hinzu und wehrte mit seinem Schwert die beiden 
Schwertkämpfer auf einmal ab. Der Bursche vollführte 
eine langsame halbe Drehung mit dem Gewicht auf dem 
linken Fuß, hob die Klinge am langen Arm auf Kinnhöhe 
und macht einen langen Ausfallschritt, als wolle er einen 
Stoß über einen Schild hinweg üben, sprang aber unver-
mittelt nach rechts und zerrte mich mit seiner Linken 
hinter dem Busch hervor. Er setzte die Klinge an meine 
Kehle. Ein weiß gekleideter Kämpfer mit blutrotem Tat-
zenkreuz auf weißen Grund stand vor mir. 

»Wer bist du ?«, fragte er mich mit schmalen Augen. 
Seine Haare waren dunkel und er sprach Französisch. 
Ich schaute zu ihm hoch, hatte aber zu viel Angst, um zu 
antworten. Meine Gedanken wirbelten durcheinander. 
Was würden diese Kämpfer mit mir machen ? Ich senkte 
meinen Kopf wie ein Stier und preschte in seinen Unter-
leib. Er ging zu Boden, und ich rannte, halb stolperte ich, 
an ihm vorbei. Dann packte er mich zuerst an meinem 
Mönchskittel und dann an meinem Bein. Ich fiel hin. Er 
drückte mit einer Hand auf mein Schlüsselbein und hol-
te mit der anderen aus. Ich sah den Schlag kommen und 
drehte den Kopf zur Seite. Seine Faust traf die Seite mei-
nes Gesichts, und ich spürte die Erschütterung im ganzen 
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Kopf. Er lehnte sich zurück und holte wiederum aus, aber 
ich erhob mich, packte ihn um die Taille und stieß ihn von 
mir weg. Ich stand da in meinem Mönchskittel und war 
inzwischen von den drei Kämpfern umzingelt. 

»Hast du schon einmal gekämpft ?«, fragte mich einer 
der Tempelritter erstaunt. 

»Nein, Herr !« Er schnallte seine Scheide vom Gürtel 
und hielt sie mir hin. 

»Nimm das !«, entschied er. Ich nahm die Scheide in 
beide Hände und meine Finger tasteten über das Heft, 
dass ich fest umschloss, um die Klinge herauszuziehen. 
Der kalte Stahl fühlte sich vertraut und gut an. Das Me-
tall war so gut poliert, dass sich mein Gesicht darin wi-
derspiegelte. Der zweite Tempelritter griff nach seinem 
Schwert und befahl : »Haltung, Standbein wechseln, eine 
Linie – verändere die Schwertspitze.« 

Ich stand leicht seitwärts und umklammerte das 
Schwert mit beiden Händen. Er nickte und hieb mit sei-
nem Schwert gegen meine Klinge. Der Schmerz zuck-
te durch meinen ganzen Körper und die Waffe wirbelte 
durch die Luft. 

»Heb es auf, sofort !« 
Als Nächstes griff er mich an. Sein Schwert schwang 

unvermittelt hoch, und ich duckte mich und schützte 
meinen Kopf mit beiden Armen und dem Schwert. Die 
Spitze seiner Waffe schwebte direkt über mir und tippte 
ganz leicht meinen Kopf an. 

»Du musst schneller lernen, sonst bleibst du nicht 
lange am Leben.« 

Er griff nach meiner Scheide, gab die Waffe dem Rit-
ter zurück und befahl : »Präge es dir genau ein. Ich zeige 

es nicht noch einmal.« Er zog sein Schwert, legte die linke 
Hand hinter der Rechten ans Heft und schwang die Klin-
ge. Es war eine einzige, fließende Bewegung – so schnell, 
dass ich ihr nicht mit den Augen folgen konnte, und schon 
vibrierte das Schwert an meinem Hals. 

»Du köpfst deinen Gegner, weil du und dein Schwert 
eine tödliche Waffe seit.« 

Er steckte sein Schwert zurück in die Scheide. Dabei 
sah er mich an. 

»Willst du nicht auch in eine neue Welt ? Ein Mann, 
der in Frankreich kein Land besitzt, ist im Heiligen Land 
der Herr über eine Stadt. In Jerusalem bist du nicht der 
Mann, als der du geboren bist, sondern der Mann, der du 
wirklich bist. Wohlstand und Land erwarten dich dort !« 

Mit großen Augen sah ich ihn an. Er lächelte und alle 
drei Ritter gingen zurück in ihre Klosterunterkünfte. Ich 
war alleine.

Das Heilige Land war Jerusalem und Jerusalem kann-
te jeder, ganz gleich, ob er schon einmal dort war oder 
nicht. Seit Jesus Christus kam diese Stadt zu jedem Men-
schen. Wie eine sinnliche, lebendige Frau, eine Schönheit, 
konnte sie in ihren Bewunderern Leidenschaft entfachen, 
zuweilen auch Eifersucht wie bei einer schamlosen Hure 
oder einer verletzten Prinzessin, die von ihren Verehrern 
im Stich gelassen werden musste. Sie entzündete erbit-
terte Machtkämpfe um ihr Herz und alle jene, die ihr ver-
fallen waren, begriffen nicht, dass sie einem ewigen, gött-
lichen Quell entsprang, aus dem viele schöpfen durften 
und der dennoch nie versiegte. Sie liebte alle Menschen 
und hieß jeden Sohn Adams in ihren Armen willkommen. 
Eine Stadt, die sowohl im Himmel als auch auf der Erde 
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existierte. Die beispiellose Schönheit der irdischen Stadt 
war nichts gegen die Herrlichkeit der himmlischen. Allein 
dass Jerusalem zugleich irdisch und himmlisch war, be-
deutete, dass die Stadt überall sein konnte. Sie war der 
Ort, an dem die Fragen der Apokalypse geklärt wurden, 
am Ende aller Tage, an dem es einen Krieg, einen Kampf 
zwischen Christ und Antichrist geben wird. In Jerusalem 
fand das Jüngste Gericht statt, die Toten würden auferste-
hen und die Herrschaft des Messias und des himmlischen 
Königreichs, des Neuen Jerusalems, würde beginnen. 
Alle Gläubigen strebten in die Heilige Stadt, den Nabel 
der Welt, um das Himmelreich zu berühren und viele 
Pilger starben dabei. Die Templer waren die Beschützer 
der Heiligen Stätten und der Pilger in Jerusalem, und ihr 
erklärtes Ziel war es, einen direkten Nachfahren Jesu auf 
den Königsthron Jerusalems zu setzen, um das goldene 
Zeitalter einzuleiten. Das hebräische Wort für Land war 
Adamah und leitete sich von dem Wort Adam ab, dem he-
bräischen Wort für Mensch. Ich wusste, dass alle Sünden 
mir verziehen würden, wenn ich als Templer ins Heilige 
Land ziehen würde. Nur der Heilige Gral führte zur voll-
kommenen Epoche und wer ihn wiederfand, entdeck-
te den Nachfolger Jesu Christi, und das konnte nur ein 
besonderer Mensch, ein Auserwählter, ein Templer sein. 
Sprach Jesus doch beim Abendmahl zu allen Christen : 
»Das ist der Kelch des neuen und ewigen Bundes, mein 
Blut, das für euch und für alle vergossen wird zur Verge-
bung der Sünden.«

Die Templer zogen vom Kloster Cisterium weiter ins 
Heilige Land und ich folgte als Novize ihrem Gonfanon – 
dem Banner der Tempelritter. Alle Kreuzritter erhielten 

ungeachtet ihrer Geburt oder ihres Ranges für die Dau-
er des Kreuzzugs den Status von Geistlichen und waren 
befreit von weltlichem Gesetz und Dienst. Ich teilte den 
Glauben der Tempelritter, die, wie Joachim von Fiore, die 
Zeiten in drei Weltalter unterteilten: in die Zeit des Vaters 
oder die Zeit des Gesetzes, welche mit der Ankunft von 
Jesus Christus zu Ende ging ; in das gegenwärtige Zeitalter 
des Sohnes, der Liebe und der Evangelien, wobei das neue 
Gesetz »Liebet einander« die früheren Gesetze ersetzte; 
und in das dritte Weltalter, in dem die Kirche verschwand, 
weil alle Männer und Frauen unmittelbar zu Gott spra-
chen, und der Letzte Kaiser das neue Weltalter einleitete, 
bevor der Antichrist seinen Tribut, den Untergang der 
Welt, fordern konnte. Der Letzte Kaiser würde in Jeru-
salem mit dem Heiligen Gral in seiner Hand herrschen, 
und der große Drache der Apokalypse bekämpfte den An-
tichrist. Als Tempelritter erhielt ich den Ritterschlag in 
Akkon, um danach Jerusalem, die Heilige Stadt, zu retten. 
Ich folgte den Soldaten Gottes nach Süden und meine Su-
che nach dem Heiligen Gral begann in diesem Moment.

Ich bereitete mich auf den Kampf gegen die Raubrit-
ter und Ungläubigen vor, und es gab keinen Unterschied 
für mich, ob ich kämpfen oder schreiben lernte. Die 
Werkzeuge, die ich für beides benutzte, schienen zwar 
unterschiedlich, doch ich kontrollierte sie mit meinem 
Verstand, und es war die Art, wie ich mein Erkenntnis-
vermögen einsetzte, die mich von den anderen unter-
schied. Mein Verstand war immer die Ursache dafür, dass 
ich mich aus der Masse der Kämpfer heraushob und sie 
überragte, ganz gleich, welchen Aufgaben ich nachging. 
Ich wurde ein Meister des Schwertkampfes und tanzte 
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mit dem Tod. Das war es, was ich mit dem Schwert tat. 
Ich war ein Tänzer des Todes, und so hörte ich auf zu zäh-
len, welches Dorf es war, dessen strohgedeckte Hütten in 
Flammen aufging und dessen Bewohner in heller Panik 
umherrannten, bis meine Klinge ihrem Leben ein Ende 
setzte. Ich konnte es nicht mehr sagen. Tod und Sterben 
war überall. Mors tua, vita mea – Dein Tod ist mein Leben. 
Die Straßen und Wege waren mit Leichen übersät, wenn 
wir wegzogen. Es gab Leichen mit Speeren in der Brust, 
Leichen ohne Arme und manche ohne Kopf. Eine lag aus-
gestreckt auf dem Bauch, das Gesicht tief im Schlamm, 
mit einer klaffenden Wunde im Nacken. Bei Sonnenauf-
gang würden nur noch Trümmer und der blutgetränkte 
Boden an das Dorf erinnern, dessen Namen ich nicht mal 
kannte. Ich sah den Greis an, der mit zitternden Händen 
versuchte, die blutigen Eingeweide, die aus seinem aufge-
schlitzten Leib quollen, wieder zurückzustopfen. Ein hal-
bes Dutzend Ritter griffen sich einen Knaben aus dem Ju-
denviertel und schleppten ihn in die Mitte des Dorfplatzes. 
Dort zogen sie ihn nackt aus und hängten ihn kopfüber 
auf, sodass seine Finger gerade den Erdboden berührten. 
Ein Soldat lachte, denn sein Glied, das sich vor Todes-
angst aufrichtete, war beschnitten, und das Opfer schien 
mehr Scham als Furcht zu empfinden. Dolche blitzten auf 
und der Gefangene stieß einen Jammerlaut aus, schloss 
die Augen und warf den Kopf zur Seite. Er rief mit lauter 
Stimme einen Text, der sich wie ein Gebet anhörte und 
sich für immer in mein Gedächtnis prägte : »Das Buch Ro-
keach von Eleazar ben Jehuda ben Kalonymos erzählt uns 
über einen Gott-Menschen, ˜/varh µda/Adam HaRischon, 
der den Anfang der Menschheit markiert.« 

Die Krieger Gottes machten sich ans Werk. Sie lösten 
die Haut um die Knöchel und rissen sie bis zu den Lenden 
herunter, um seine Eingeweide zu untersuchen. Sie hoff-
ten, versteckte Goldmünzen zu finden. Während der Pro-
zedur hörte ich die Stimme des Jünglings : »Adam HaRi-
schon ist das Konzept eines perfekten Menschen – eines 
Lichtwesens, und die Seele eines jeden Menschen ist eine 
Zelle in seinem Astralleib. Adam HaRischons Erscheinung 
ist von unendlicher Schönheit und das Abbild der Herr-
lichkeit Gottes.« Als die Soldaten seinen Unterleib öffne-
ten und die Haut abzogen, war der Knabe endlich tot. 

»Lasst die Leiche hängen«, befahl unser Anführer, 
während Ritter, Soldaten und Novizen die Taschen der 
Toten durchwühlten. In dem Bündel des Jünglings fand 
ich ein zusammengefaltetes Blatt Pergament. Der Zettel 
war zweimal in der Mitte gefaltet, sorgfältig, sodass die 
Ränder haargenau aufeinanderlagen. Ich kniff die Augen 
zusammen, halb in der Erwartung, dass die Worte wie 
ein Trugbild verschwinden werden. Aber den Gefallen 
taten sie mir nicht. Es war eine Übersetzung und hebräi-
sche Buchstaben lagen übereinstimmend auf lateinischen 
Buchstaben. Ich starrte auf die geschriebenen Buchsta-
ben und las. 

»Die Seele ist voll der Liebe zu Gott und mit Stricken 
der Liebe gebunden in Freude und frohen Herzens.« 
Ein Stück des Pergaments war herausgerissen, doch ich 
konnte die nächste Zeile lesen. »Keine Lehre ist so wichtig 
wie die Meinung des Herzens. Liebe deinen Schöpfer, der 
dich liebt.« 

Ich war aufgeregt. Dies war die Botschaft Gottes ! Er 
sprach mit mir und es war das versprochene Gold. Ich 
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steckte das Pergament in mein Wams. Ich war auf der 
Spur des Grals. 

Leichen türmten sich auf dem Marktplatz und lagen 
in den Häusern verstreut. Manche hingen aus den Fens-
tern der Behausungen. Der Boden war getränkt von Blut 
und die Luft erfüllt vom Geschrei. Es war nicht meine Auf-
gabe, darüber nachzudenken oder gar den Befehlen des 
Anführers der Ritter anzuzweifeln, wollte ich doch einer 
von ihnen werden und meinen Ritterschlag in Akkon er-
halten. Aber die Botschaft des Adam HaRischon hallte in 
meinem Kopf. Jesus Christus war mir gegenwärtig, wenn 
ich sein Brot brach : mit Fleisch und Blut, mit Leib und 
Seele, als wahrer Gott und Mensch, als Gekreuzigter und 
Auferstandener. Konnte der Beweis für meine Nachfolge 
Jesu die Buchstabenfolge auf dem Heiligen Gral sein ? Die 
heiligen Buchstaben lauteten: ˚dl rb/Sohn des Elends  – 
Bar le Dac. War ich der Auserkorene, der den Antichrist 
bekämpfen sollte ?

Als die Mauern des sizilianischen Hafen Messina in 
der Ferne auftauchten, waren die Tempelritter aus Ciste-
rium schon lange im Heiligen Land. Ich begegnete franzö-
sischen Soldaten, die lauthals diskutierten und außer sich 
zu sein schienen. Es war im Laufe des Morgens in der Stadt 
zwischen Kreuzrittern und einheimischen Kaufleuten zu 
Reibereien gekommen. Die Bürger Messinas waren für 
ihre Abneigung gegenüber Fremden bekannt, und in den 
frühen Morgenstunden stritt sich ein Soldat des Kreuz-
ritterheeres mit einem Bäcker über den Preis und das 
Gewicht eines Brotes. Die Preise waren in Messina nur in 
reinem Gold zu bezahlen und als sich der Soldat weigerte, 
den Preis zu zahlen, erhoben sich die Umstehenden und 

trampelten ihn zu Tode. Dieser Ausbruch war rasch zu 
einem Straßenkampf ausgeartet, in dessen Verlauf mehr 
als zwanzig Soldaten verschiedener Länder und Sprachen 
umgekommen waren. Um die Heerführer zusätzlich zu 
beleidigen, wurden die Leichen in öffentliche Latrinen 
geworfen. Die Stimmung war aufgeheizt, die Soldaten 
wollten den Hafen stürmen, und dies ermöglichte mir 
ohne monatelanges Warten einen Platz auf einem Segler 
ins Heilige Land zu bekommen, der wegen der Soldaten-
unruhen Messina fluchtartig verließ. Während ich, als wir 
aus dem Hafen fort ruderten, vom Deck auf das geschäf-
tige Treiben der Stadt schaute, dachte ich an mein Ziel. 
Seit dreißig Jahren befand sich Jerusalem in den Händen 
der Muslime. Die bisherigen Versuche, Jerusalem zurück-
zuerobern, waren gescheitert. Das Königreich Jerusalem 
verlegte seine Hauptstadt nach Akkon und war damit auf 
den schmalen Küstenstreifen von bis zur Südgrenze der 
Grafschaft Tripolis beschränkt. Der letzte Waffenstill-
stand endete letztes Jahr und Papst Honorius legte einen 
neuen Kreuzzug auf den 1. Juni 1217 fest. An diesem Tag 
sollten sich die Heere der Kreuzfahrerstaaten in den Hä-
fen von Messina und Brindisi vereinen, um nach Akkon 
zu segeln, die reiche und stark befestigte Hafenstadt im 
Königreich Jerusalem. Jetzt verhinderte der Streit um die 
toten Soldaten in Messina diese Abfahrt und den neuen 
Kreuzzug. Als die Verhandlungen zwischen den Soldaten 
und den Stadtherren von Messina begannen, segelte ich 
schon nach Jerusalem, um meinen Ritterschlag zu erhal-
ten. Dies war meine erste Seereise und sie war entsetzlich ! 
Mir wurde eine Sitzgelegenheit im Innern des betagten, 
ranzig riechenden Schiffs zugewiesen, und ich musste in 
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Schmutz und Elend Buße tun, abgesehen von einer Stun-
de am Tag, in der mir gestattet wurde, an Deck zu gehen, 
um frische Luft zu schöpfen und mich zu bewegen. Der 
größte Teil meiner Mitpassagiere im Schiffsbauch waren 
Mitglieder des Templerordens. Für sie waren die Befehle 
der anderen Kreuzritter nicht maßgebend. Junge Rekru-
ten, die wie ich den Ritterschlag im Templerhaus von Ak-
kon erhielten, sollten ihre Zeit unter Deck im Gebet mit 
Lesungen aus der Bibel und der Ordensregel verbringen. 
Die Wirklichkeit sah jedoch anders aus. Die Brüder waren 
samt und sonders seekrank und es war ihnen unmöglich, 
in der stinkenden, schwankenden Hölle des Unterdecks 
mit gesenktem Kopf zu lesen. Und so verbrachten die 
meisten der Novizen die gesamte Reise stöhnend, wür-
gend und vor Schmerzen gekrümmt an Bord. Einige der 
Passagiere waren ältere, zurückkehrende Mitglieder des 
Ordens. Nur wenige waren Pilger, die die Reise ins Heilige 
Land wagten. 

Der Nordwestwind war etwas steif, aber nicht stark. 
Es ging von der Straße von Messina weiter nach der ita-
lienischen Hafenstadt Brindisi, um Vorräte zu laden. Von 
dort segelten wir in einem weiten Bogen südlich an Kreta 
vorbei, direkt nach Akkon. Der Kapitän erklärte mir, dass 
Stürme uns nur auf dem Weg von Brindisi nach Akkon 
treffen könnten. Und sollte das geschehen, würde nur ein 
Gebet zu Gott uns helfen. Ein kleiner Windstoß kitzelte 
mein Haar im Nacken. Ich war dem widerlichen Gestank 
des Höllenreichs im Unterdeck entkommen und blickte, 
während mir der Wind kurz ins Gesicht blies, auf den 
Querschnitt der drei Segel, die der Wind aufblähte. Ich 
schaute genauer hin und erkannte, dass der Querschnitt 

der Segel die Gestalt einer Kettenlinie annahm  – einer 
einfachen Kurve, die wie von Gottes Hand zu einer For-
mel bestimmt war. Der Wind flaute wieder ab und ich 
döste an Deck ein, aber als das erste stärkere Lüftchen 
sich an diesem Tag regte, erwachte ich blitzartig. Ich fuhr 
auf und fragte mich, was geschehen war. Dann hörte ich, 
wie sich hinter mir Stimmen erhoben und sich hämmern-
de Schritte über das Deck bewegten. Jemand schob mich 
unsanft beiseite, um sich an meinem Platz zu stellen. Der 
Mann beugte sich angespannt vor und spähte geradeaus 
zum Horizont. Dann knurrte er einen Fluch, fuhr herum 
und rannte zum Achterdeck, wo er nach dem Kapitän 
rief. Ich sah ihm nach und wandte mich dann zurück, um 
nachzusehen, was die heftige Reaktion ausgelöst hatte. 
Das Einzige, was ich sehen konnte, war eine leichte Ver-
dunklung direkt über dem Horizont, als hätte jemand 
mit einem Holzkohlestift einen unebenen Stich über die 
Linie gezogen, die Wasser und Himmel trennte. Ich kniff 
die Augen zusammen und sah genauer hin und hatte ei-
nen Moment lang den Eindruck, der verwischte Strich 
sei purpurn. Die Stille war unheimlich. Ich konnte keine 
Regung der Luft spüren, und plötzlich begann mein Herz 
heftig zu schlagen. In meinen Eingeweiden regte sich ein 
dumpfes Gefühl der Nervosität. Irgendetwas war im An-
marsch, das wusste ich, und das Rufen, das sich hinter 
meinem Rücken erhob, bestätigte mein Gefühl. Die pur-
purne Linie am Horizont wurde breiter, und bald war sie 
als herannahende Wolkenbank zu erkennen. Erneut fegte 
ein Windstoß über das Schiff hinweg und erstarb, doch 
wenige Minuten später folgte der nächste, der kräftiger 
war und länger anhielt. Ich sah schweigend zu, wie See-
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leute das Segel rafften, den Quermast herunterließen und 
das Segel daran festbanden, bevor sie den Quermast fest 
mit dem Mast verschnürten. Sekunden später ballte sich 
mein Magen zusammen, als ich sah, wie ein Trommler 
seinen Posten in der Mitte des Schiffes bezog und sich die 
Ruderer auf ihre Plätze setzten und auf sein Signal war-
teten. Schließlich kam das Signal, und die Männer mach-
ten sich ans Werk und zogen das Schiff rhythmisch mit 
ihren Schwüngen aus seiner Regungslosigkeit. Die Ge-
schwindigkeit nahm rapide zu, und den Ruderern schien 
die Arbeit leichter zu fallen. Eine Bewegung auf dem Ach-
terdeck fiel mir ins Auge und als ich meinen Kopf dort-
hin richtete, öffnete sich eine Tür des Soldatenquartiers 
und Männer strömten auf das Deck, angelockt durch das 
plötzlich geschäftige Treiben nach den vergangenen stil-
len Tagen. In kürzester Zeit herrschte dichtes Gedränge 
auf dem Deck, was die Mannschaft bei ihrer Arbeit be-
hinderte. Die Männer wurden in ihre Quartiere beordert, 
als kurz darauf der Hauptmast unter dem ungeheuren 
Druck einer Sturmböe splitterte. Wie ein junger Baum, 
dessen dünner Stamm von einer Axt durchschlagen wur-
de, brach der Mast in Brusthöhe durch und stürzte schräg 
nach Backbord auf Deck und Reling. Haarscharf verfehl-
te er den Vorbau des Achterkastells. Mast, Takelage, und 
Segel begruben Menschen unter sich. Gleichzeitig barst 
das Segel des Vormasts. Ein riesiger Riss zog sich mitten 
durch das Segeltuch, als wäre es von einem Messer von 
oben bis unten aufgeschlitzt worden, und gleich darauf 
wurde es vom Sturm in kleine Fetzen geteilt, die mit lau-
tem, hartem Knattern im Wind schlugen. Das Boot bekam 
gefährliche Schlagseite, als sich Großsegel und Taue des 

gestürzten Hauptmastes zwischen Rudern auf der Back-
bordseite verfingen und sich mit Wasser vollsogen. Das 
Segel drehte sich quer zu den Wellen, die sich unter dem 
anwachsenden Sturmwind auftürmten. Die Seeleute und 
auch ich griffen zu ihren Bootsmessern und Schiffsäxten 
und rückten damit den dicken Tauen der Takelage zu Lei-
be. Die Galeere musste so schnell wie möglich von dem 
halb über Bord hängenden Vormast mit seinem Gewirr 
aus Segeln und schwerer Takelage befreit werden. Was-
ser strömte durch die unteren Ruderöffnungen. Eine ein-
zige, große Welle, die das Schiff steuerbord traf, konnte 
unser Schicksal besiegeln. Die Soldaten unter Deck flohen 
aus den engen Verschlägen und stürzten über die Gänge 
wieder nach oben. Ein Blitz zuckte am Himmel und der 
Regen gewann an Stärke. In den Wolken schienen sich 
Schleusen geöffnet zu haben, aus denen nun die Flut 
herabstürzte. Der Sturmwind packte die Regenfluten und 
drückte sie gegen das Schiff. Schiffslampen erloschen. 

»Schneller ! Schneller ! Kappt die Taue !«, hörte ich 
den Kapitän brüllen. Ich riss einem jungen Seemann die 
Axt aus der Hand und schlug wie besessen auf die Take-
lage des Hauptmastes ein, der unser Verhängnis zu wer-
den drohte. Augenblicke später rissen die letzten Taue 
mit einem peitschenden Knall. Vom Widerstand befreit, 
schoss das zersplitterte Ende des halb über Bord hängen-
den Mastes samt Segel und Takelage über die Reling und 
wurde fortgeschwemmt. Sofort richtete sich das Boot an 
Backbord wieder auf und nahm eine stabile Lage ein. Der 
Kapitän warf das Ruder herum, setzte am Vormast ein 
Sturmsegel aus und ließ das Schiff im Wind laufen. Das 
Boot tanzte auf der See und stürzte immer wieder in tie-
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fe Wellentäler. Der Sturm, der zeitweise zu einem Orkan 
anschwoll, diktierte den Kurs und ich schloss mit meinem 
Leben ab. Salz brannte in meinen Augen, mir schmerzten 
die Arme von der stundenlangen Anstrengung, bei dem 
heftigen Schlingern des Schiffes den Halt nicht zu ver-
lieren. Längst war nur noch bittere Galle in mir, die ich 
zeitweise erbrach. Jerusalem, und nicht das offene Meer, 
war der Ort um für unseren Herrn zu sterben, doch vor-
her musste ich den Gral sehen und berühren, das schwor 
ich mir, als ich wieder erbrach. Der Sturm wollte einfach 
kein Ende nehmen. Stunde um Stunde stürzte der Regen 
herab, heulte der Wind in der Takelage. Ich starrte über 
die Gischtwolken hinweg, die über das Schiff fegten und 
bis zum Sturmsegel hochflogen. Schlagartig änderte sich 
das Wetter. Zuerst ließ der heftige Regen nach, und wenig 
später nahm das Heulen des Windes ab. Das Meer schau-
kelte hin und her, doch die Brecher rollten immer länger 
aus und drohten nicht mehr, unser Schiff leckzuschlagen. 
Die Wellentäler weiteten sich und gaben dem Boot Raum, 
die nächste Woge zu überwinden. Schließlich erstarb der 
Sturm ganz, und die Wolkendecke begann aufzureißen. 
Im Osten zeichnete sich über den Schaumkronen ein 
grauer Streifen ab. Hinter dem Horizont dämmerte der 
neue Tag. Fast eine ganze Nacht hatten wir dem Sturm 
standgehalten. Die letzten Wolken trieben auseinander, 
und im Osten brannte die Sonne wie eine Scheibe aus rot 
glühendem Gold durch die morgendlichen Regenschleier 
über das Meer. Ich lehnte meinem Kopf gegen die Bord-
wand und schloss die Augen. Leise betete ich: »Du aber, 
Herr, bist gut und barmherzig, und Deine Rechte sorgte 
in der Tiefe meines Todes und schöpfte bis auf den Grund 

meines Herzens das Unmaß des Verderbens aus. Und dies 
war des Ganzen Sinn: nicht wollen sollte ich, was ich woll-
te, und wollen, was Du wolltest.« 

Etwas später wurde ich vom Kreischen der Möwen 
geweckt. Als ich gähnte, schmeckte ich das Salz der Gischt 
auf den Lippen. Die Sonne stand hoch am Himmel. Wir 
näherten uns der Küste von Akkon. Die Stadt lag wie eine 
Sichel am Nordende der Bucht. Weit im Norden, außer-
halb des imposanten Seewalls, lagen kleine Wälder und 
vor ihnen erstreckte sich von der Stadtmauer bis zu den 
Wäldern eine gelbweiße Stadtfläche mit grünen Flecken. 
Unsere Ruderer verlangsamten die Geschwindigkeit, weil 
sich das Boot einem langen Wellenbrecher näherte, der 
in den größten und belebtesten Hafen führte, den ich je 
gesehen hatte. Die Frachtschiffe und auch unser Schiff 
ankerten vor dem Wellenbrecher neben den Kriegsschif-
fen aus Messina und Brindisi, die uns überholt hatten und 
zu groß waren, um in den inneren Hafen der Stadt ein-
laufen zu können. Die Stadt lag im Schutze eines Riffes 
mit einer hohen Hafenmauer und einem Leuchtturm am 
Hafeneingang, wo der Seewall sich mit dem Festland ver-
band. Der Leuchtturm im Innenhafen war eine weitere 
Befestigung, der den Zugang zu diesem Aufenthaltsort si-
cherte. Er stand an der Spitze eines Riffs, das in das Meer 
hineinragte. Dahinter schmiegte sich die große Tempel-
ritterburg direkt ans Meer. Unser Schiff ankerte mit dem 
Heck so nah wie möglich am Land, ohne dabei aufzulau-
fen. Der Fallmeister bediente die manuelle Schleuse des 
Landungsplatzes und ließ das Falltor leicht herunter. Ich 
saß auf Deck auf einem Pferd neben den anderen Novi-
zen in Formation. Als das Signal zum Hinausreiten gege-
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ben wurde, ritt ich im Zug auf das Wasser zu, Richtung 
Landungssteg. Mein Pferd brauchte, genau wie ich, nicht 
angespornt zu werden, es war so begierig, seinem Gefäng-
nis zu entkommen, dass ich es kaum zügeln konnte. Vom 
Steg erreichte ich den Strand und ließ mein Pferd auf- und 
ablaufen. Die Gischt sprühte über mein Gesicht, und ich 
fühlte mich durch und durch lebendig. Hier war ich nun 
am Küstenstreifen der wichtigsten Stadt im Königreich 
Jerusalem. Ich war im Hauptquartier des Templerordens 
in Akkon angekommen. Nachdem das Schiff entladen 
war, zog eine Templergaleere es endgültig in den Hafen. 
Eine halbe Stunde später kam der Bruder Stallmeister 
am Strand auf mich zu, nahm mir das Pferd ab, um es in 
die Ställe der Templer zu bringen, die sich am seeseitigen 
Eingang des Templerbezirks befanden. Er sprach mich 
an: »Du wirst erwartet.« Eine offene stehende Tür aus 
massivem Eisen ließ Tempelritter ein. Es hatte etwas Ein-
schüchterndes, durch dieses schwere Tor zu schreiten. 
Der Eingang schützte zwei massive Türme, deren Wände 
28 Fuß dick waren. Zu beiden Seiten der Türme standen 
zwei kleinere Türme, an denen jeweils ein vergoldeter 
Löwe in der Größe eines Ochsen stand. Dahinter führten 
weiße Marmorstufen, durchzogen von weißlichen Adern, 
zu den eingefassten Treppenabsätzen der Ordensburg. 
Die Wachposten grüßten mich freundlich und wiesen auf 
ein niedriges Gebäude mit einem Hof und einer Zisterne. 
Das mir zugewiesene kleine Steinhaus teilte ich mit ande-
ren Novizen. Pritschen reihten sich an der Wand entlang, 
neben jeder stand eine hölzerne Truhe, in der die eigenen 
Habseligkeiten aufbewahrt werden konnte. Die Decken 
auf den Schlafstellen waren aus weicher Lammwolle ge-

fertigt, die Leinenkissen am Kopfende mit Federn gefüllt. 
Auf dem sauberen Fußboden lagen gewebte Matten. Ein 
alter Priester stand neben einer der Pritschen und zeigte 
mit seinem Finger auf meinen Reisesack. Nachdem ich 
meine wenigen Habseligkeiten niedergelegt hatte, be-
wegte er sich in den Innenhof. 

»Wohin gehen wir ?«, fragte ich neugierig. 
Er würdigte mich keiner Antwort und zeigte auf ein 

grob gehauenes Loch im Boden, wo ich herausgeschlage-
ne Stufen erkannte. Die Treppe führte zu einem in die Fel-
sen gehauenen Tunnelsystem. Der alte Priester murmelte, 
während er eine Fackel entzündete, leise : 

»Diese Wände und Decken erstrecken sich über eine 
Länge von tausendeinhundertfünfzig Fuß von der Temp-
lerburg hier im Westen unterhalb von Akkon hindurch 
bis zum Hafen auf der gegenüberliegenden Seite der Ha-
fensichel.« 

An den Wänden floss Wasser hinab und eine unge-
heure Anstrengung war nötig, um sich festzuhalten und 
nicht vom Strom mitgerissen zu werden. Es ging bergab 
und ich hielt mich an den Wänden fest. Weit entfernt sah 
ich das rosig orangefarbene Licht einer Fackel. Da die 
Steine jedoch feucht und der Boden klebrig war, konnte 
ich mich nicht stützen und strauchelte. Die Umgebung 
bestand plötzlich aus Dunkelheit und Schwärze. Ratten 
huschten über meinen Kopf, und ein Schwall Dreckwas-
ser spritzte mir ins Gesicht. Ich richtete mich auf und 
stand neben dem alten Priester in der Mitte eines gepflas-
terten Sammelplatzes, von dem sechs Nebenkanäle stern-
förmig wegführten. Der Priester leitete mich durch einen 
trockenen Graben. Ich trat auf einen Pflasterstein und 
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fühlte, wie mein Fuß einsackte. Das Pflaster brach und 
sofort weichte Wasser den Boden auf. Mit knallendem 
Geräusch zerschellte der Grund und in Sekunden wand 
sich ein Matschbrei um unsere Füße. Mit jedem Schritt 
versank ich tiefer im Morast, bis mir der Priester unter 
die Achseln fasste und mich aus dem Schlamm zog. Ich 
stand wieder auf festem Grund und konnte kleine Schrit-
te machen. Ich hörte die Stimme des alten Priesters : 

»Das nächste Mal bis du alleine.« Er leuchtete mit ei-
ner Fackel auf eine weiße Markierung an der Wand. Ich 
erkannte Pfeile, die den Weg anzeigten. »Merke dir, wo-
nach du Ausschau halten musst !« 

Ich trat hinter dem Priester in eine Grotte und atmete 
auf. Sie war ein gewaltiges, unterirdisches Gewölbe mit 
einer Deckenhöhe von fünf- bis sechsfacher Manneslänge. 
Rundum klatschte frisches Meerwasser an das geriffelte 
Grottengewölbe. Die Form des Rundbaues besaß einen 
Durchmesser von gut vierzig Schritten. Das rhythmische 
Geräusch des Wassers beruhigte meine aufgeregten Ner-
ven. Im Zentrum und damit genau unter der Mitte des 
Deckengewölbes erhob sich auf einem dreistufigen So-
ckel ein Altar. Er bestand aus leuchtend weißem Marmor, 
der wie poliertes Perlmutt glänzte. Zwei goldene, fünf-
armige Kerzenleuchter rahmten ein ebenfalls goldenes, 
hohes Kruzifix ein. Vor dem Kreuz stand eine Bank und 
eine weitere Öffnung war zu sehen. Wir traten in einen 
Raum mit einem strahlend weiß leuchtenden Fußboden 
ein. Das Mosaik des Deckengewölbes war als dunkelblau-
er Sternenhimmel gearbeitet, in dessen Mitte ein schlich-
tes Holzkreuz prangte. Hunderte von weißen, spitz ge-
zackten Sternen umgaben in konzentrischen Kreisen 

das Kreuz. In der rechts gelegenen Ausbuchtung führten 
mehrere Stufen in ein halbrundes, großes Wasserbecken 
hinunter, wo sich Meerwasser kräuselte. Der Priester ver-
ließ mich und murmelte zum Abschied : 

»Denke an deine Markierung !« 
Ein Stück weiter sprudelte ein zweites Bassin. Als 

erstes legte ich meinen übel riechenden Umhang ab, den 
ich über den linken Arm trug. Dann schnallte ich mein 
Schwert vom Gürtel und zog mein schmutziges Waffen-
hemd aus. Dabei zögerte ich nicht im Geringsten. Es war 
nichts dabei, das Kettenhemd und die gepanzerten Bein-
kleider auszuziehen. Ich entledigte mich des Hemdes, des 
Gürtels und der beiden Lammfelle, mit denen ich gegür-
tet war. Völlig nackt stand ich da. Rechts im Raum war ein 
weiteres Becken zu sehen. Auf zwei Tischen mit Intarsien 
aus Perlmutt standen Silberschalen, die mit unterschied-
lichen Ölen in hellen Farben gefüllt waren. Auf einer Bank 
aus Mandelbaumholz mit Intarsien aus schwarzem, afri-
kanischem Holz und rotem Rosenholz waren große, wei-
ße Tücher ausgebreitet. Ich stakste in eines der Becken 
einige Stufen hinein. Erst jetzt sah ich, dass über der Was-
seroberfläche Dampf aufstieg. Daraufhin ging ich zu dem 
anderen Bassin und hinterließ auf dem warmen Gold des 
Bodens nasse Fußabdrücke. Ich stieg von neuem ins Was-
ser hinab. Das Wasser war angenehm kühl wie das eines 
Baches, und ich stand eine Weile lang unentschlossen da 
und dachte darüber nach, was ich als Nächstes tun sollte. 
Vorsichtig betrachtete ich meinen Körper. Die Hände wa-
ren bis zu den Handgelenken braun gebrannt. Alles an-
dere war vollkommen weiß und in den Hautfalten mei-
ner Arme hatten sich Salz und Schmutz abgelagert. Ich 



7574

stieg die verbliebenen Stufen hinab und tauchte meinen 
Körper in das kühle Nass. Dabei glitt ich in die Mitte des 
Bassins, ließ mich treiben und erinnerte mich daran, wie 
ich zu Hause in Lothringen im Fluss unterhalb der Burg 
Bar le Dac badete. Der Himmel war wolkenlos gewesen. 
Krieg existierte nicht. Mich überkam die Lust zu tauchen, 
dabei bekam ich Wasser in die Nase und richtete mich 
schnaubend mitten im Bassin auf. Ich schwamm ein paar 
vorsichtige Züge, kam aber sofort an die blau dekorier-
te Kachelkante. Dann tauchte ich unter und stieß mich 
mit den Füßen zur anderen Wand ab. Da ich die Augen 
geschlossen hielt, stieß ich mit dem Kopf ziemlich hart 
an die gegenüberliegende Seite und rieb mir meinen Kopf, 
als mich ein unerklärliches Glücksgefühl überwältigte. 
Ich – Michael Bar le Dac – war in Akkon, im Heiligen Land. 
Mit den Händen schöpfte ich Wasser in meinen Mund. 
Dann untersuchte ich die verschiedenen Öle auf dem 
Tisch zwischen den beiden Bassins und rieb vorsichtig 
alle Körperteile ein, die ich berühren durfte, ohne mich 
zu versündigen. Ich probierte mich durch die verschiede-
nen Fette, bis ich Haaröl fand. Schließlich hatte ich mei-
nen ganzen Körper eingerieben. Dann senkte ich mich er-
neut in das kühle Becken hinab und wusch mich. Ich ließ 
mich eine Weile im Wasser treiben, starrte auf das Muster 
der Deckenkuppel und dachte: »Die Empfangshalle des 
Paradieses.« Nach einer Weile kam mir das Wasser kalt 
vor, und ich versuchte es mit dem wärmeren Bassin. Ich 
schüttelte mich wie ein Hund, lag dann ganz still in die-
sem lauen Nichts und wusch die unreinen Stellen, die ich 
nicht berühren durfte. Und ohne dass ich etwas dagegen 
hätte unternehmen können, versündigte ich mich. Lange 

lag ich im Wasser und träumte vor mich hin. Ich befand 
mich hier im Vorraum des Paradieses, aber gleichzeitig 
auch zu Hause in meiner Kindheit am Ufer des Flusses 
in Bar le Dac. Ja, ich war noch da. Und ich wusste auch, 
wo ich war, denn ich träumte von meiner Mutter. Sie lag 
an diesem Morgen nach dem Baden am Ufer, halb mir zu-
gewandt und aus ihrem am Hals klaffenden Hemd glitt 
eine Brust. Plötzlich ergriff mich der schmerzhaft aus den 
Leisten aufsteigende Wunsch, die runde Schwere in mei-
nen Händen aufzufangen und an ihnen zu saugen. Mit ei-
nem Schlag wusste ich, was das war : Nackt ! Sie schlug die 
Augen auf, lächelte, schob ihr Hemd hoch und flüsterte : 

»Ich befehle dir, jene Stadt im Sonnenuntergang zu 
suchen, die dir gehört und daraus die trägen, müßigge-
henden Götter zu verweisen. Finde den Gral Jesu Christi ! 
Er kann alles sein. Wenn du ihn findest, werden du und 
ich glücklich sein. Wir werden in Heil und Liebe vereint 
sein.«

Ein tiefes Summen, ein Ton, erst wie eine Glocke, die 
man vorsichtig anschlug, dann, abebbend, wurde eine 
menschliche Stimme daraus und die schrillen Rufe des 
Muezzins, die in der Dämmerung zum Gebet aufforder-
ten, holten mich mit einem Ruck in die Gegenwart zurück. 
Ich stürzte aus dem Wasser und griff nach den weichen, 
weißen Tüchern zum Abtrocknen. Als ich wieder in den 
kleinen Vorraum trat, waren alle meine alten Kleider fort, 
sogar der Filz, den ich direkt unter dem Panzer getragen 
hatte. Stattdessen lagen dort Kleider, die mir alle wie an-
gegossen passten. Ein kostbarer Ringelpanzer mit einer 
silbernen Brustplatte und darüber ein weißes, geschlitz-
tes Hemd mit dem roten Stoff kreuz. Ein alter Geistlicher 
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wartete auf mich und führte mich aus dem Baderaum. Er 
brachte mich zu einem Platz, indem das leise Stimmen-
gewirr der Ritter, die ungeduldig auf den Beginn der Ze-
remonie warteten, erstarb. Der alte Geistliche, jetzt in 
Rauchschwaden gehüllt, wies mich an, niederzuknien. 
Ich tat, wir mir geheißen, als der Visitator sich erhob und 
das Wort ergriff. 

»Du hast Zeit und Muße gehabt, um über das heilige 
Amt nachzudenken, das dir nun angetragen wird.« 

Seine Stimme erfüllte den Saal. 
»Michael Bar le Dac, bist du bereit, den Mantel zu 

nehmen, wohl wissend, dass du damit ein treuer, demüti-
ger Diener Gottes des Allmächtigen wirst ?« 

»Ich will ein treuer und schlagkräftiger Diener Gottes 
werden«, erwiderte ich. 

Und so begann meine Aufnahmezeremonie. 
»Ich schwöre, ein wahrhaftiger Anhänger des katholi-

schen Glaubens und ehelich geboren zu sein. Ich schwöre, 
keinem anderen Orden anzugehören, keinem Mitbruder 
Geschenke gemacht zu haben, um meine Aufnahme vo-
ranzutreiben, und auch keine Schulden bei einem welt-
lichen Mann zu haben, die ich nicht zurückzahlen kann.« 

Meine Kehle brannte und ein eiserner Ring umschloss 
meine Brust. 

»Ich schwöre, den wahren Glauben mit meinem 
Schwert zu verteidigen, denn der wahre Glaube ist der 
Glaube an unseren Herrn Jesus Christus, der am Kreu-
ze für uns starb. Mein Herr und Gott, ich trete heute vor 
Dein Angesicht und das der hier anwesenden Brüder, um 
die Aufnahme in diesen Orden zu erbitten. Ich möch-

te mein Leben dem Dienst im Templerorden und Jesus 
Christus widmen und meinen eigenen Willen dem Willen 
Gottes unterordnen.« 

Inzwischen erfüllte helles Licht den Grottenraum. 
Der Rest der Zeremonie verlief wie eine gewöhnliche 
Messe. Nachdem ich das Brot nahm, kniete ich wieder in 
der Mitte des Raumes nieder. Zwei Ritter kamen zu mir. 
Der eine trat langsam hinter mich. Er packte meine Arme 
so, dass ich mich nicht wehren konnte, hob eine Hand 
und schlug mir mit aller Kraft seitlich gegen den Kopf. 
Ein harter Schlag, der mich beinahe bewusstlos machte. 
Während ich versuchte, wieder einen klaren Kopf zu be-
kommen, auch wenn sich der Raum drehte, schwor ich, 
mich stets an die Regeln des Ordens zu halten und legte 
die Gelübde der Armut und des Gehorsams ab. Nachdem 
ich mich zu Boden geworfen und den Segen Gottes, der 
Jungfrau Maria und aller Heiligen erfleht hatte, stieg ein 
Ritter mit gezogenem Schwert von einem Podest herun-
ter. Die Klinge schimmerte im Fackelschein, als er sie mit 
der Spitze voran auf mich richtete. 

»Küsse diese Klinge, nimm die Bürde auf dich, die 
dir dadurch auferlegt wird. Fortan sollst du den einzigen 
wahren Glauben gegen alle Feinde verteidigen und auch 
dein Leben dafür geben, wenn es sich als notwendig er-
weisen sollte.« 

Ich beugte mich vor, um den Stahl der Klinge mit den 
Lippen zu berühren, der unter meinem Atem beschlug. 
Kurz ließ ich meine Zunge über den Stahl gleiten. 

»Mit diesem Schwert sollst du das Christentum gegen 
die Feinde Gottes verteidigen.« 
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Ich erhob mich benommen und der alte Geistliche 
nahm einen weißen Umhang mit einem blutroten Tat-
zenkreuz. 

»Mit diesem Mantel bist du als Templer wiederge-
boren«, verkündete er und legte mir den Mantel um. Er 
schloss ihn für mich mit einer Silberschnalle. 

»Hiermit spreche ich dich von all deinen Sünden frei«, 
murmelte er, wobei er das Kreuzzeichen schlug. 

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes. Amen.« 

»Maria advocata renatorum, imperatrix angelorum. – 
Mit Marias Beistand, Herrscherin der Engel, werden wir 
wiedergeboren werden«, sprach ich laut. 

Die Ritter erhoben sich von ihren Plätzen und traten 
einer nach dem anderen vor, stellten sich auf die Zehen-
spitzen, küssten mich auf den Mund und schlugen sich 
dann mit ihrer Faust auf das Kettenhemd über ihrem 
Herzen. Mit dem Schlag gegen meinen Kopf – der collée – 
war ich in den Orden aufgenommen. Der alte Geistliche 
trat wieder vor und sprach : »Gehe morgen zu unserem 
Schmied im Viertel der Venezianer. Sein Name ist Mo-
hammed. Er ist ein Muslim, aber seine Schmiedekunst 
gesegnet. Von ihm erhältst du dein Schwert, mit dem du 
Jesus Christus verteidigst.« 

Ich stand alleine an der Hafenmauer in der Stadt. Es war 
inzwischen später Nachmittag und die goldgelbe Stadt-
mauer Akkons schien das Sonnenlicht aufzusaugen. Die 
aus Holz, Stein, Lehm und Ziegeln erbauten Häuser säum-
ten den Hafen und hinter einem belebten Marktplatz, des-
sen Lärm ich bereits hörte, erhoben sich Kirchen mit Kup-

peldächern, mächtige Türme und elegant geschwungene 
Minarette. Der Rest der Stadt lag hinter der Stadtmauer 
verborgen. Dann blickte ich auf eine breite Mauer, die 
am Ufer entlanglief und eine scharfe Biegung beschrieb, 
um dann in der Stadt zu verschwinden. Sie war mit Tür-
men besetzt, deren Kappen aus purem Gold zu beste-
hen schienen. Es war das Ordenshaus der Templer, eine 
starke Festung innerhalb der Stadt. Akkon teilte sich in 
mehrere Viertel, und seit der Gründung der Kreuzfahrer-
staaten bildeten mächtige Handelshäuser aus Genua, Pisa 
und Venedig rund um den Markt von Akkon mit kostba-
ren Seidenstoffen, teuren Ölen und Räucherstoffen sowie 
Sklaven, Gold und Edelsteinen eigene Quartiere. Allein im 
Viertel der Venezianer gab es an die zweihundert Waren-
lager. Der Handel beherrschte die Stadt. Selbst China, In-
dien und das Slawenland versorgten diesen Handelshafen 
mit kostbaren und begehrten Gütern. Der venezianische 
Bezirk sowie der der Konkurrenten aus Genua und Pisa 
beherrschten den Südteil der Stadt, während die kleine-
re Gegend der Franken sich im nordöstlichen Teil befand. 
Die würfelförmigen Wohn- und Geschäftshäuser bildeten 
eine eigene Mischung aus europäischem und arabischem 
Baustil. Christen und Moslems lebten durch den Mangel 
an Platz Tür an Tür. Enge Gassen führten zu beiden Sei-
ten an gekalkten, zweistöckigen Häusern aus sonnenge-
trockneten Lehmziegeln vorbei. Auf die Flachdächer ge-
langten die Menschen der Stadt über eine geländerlose 
Außentreppe oder Leiter. Die Dächer dienten mit ihren 
Zisternen nicht nur als Auffangbecken für Regenwasser, 
sondern in den heißen Monaten Juni, Juli und August 
auch als Aufenthaltsort mit Schlafplatz. Hier genossen 
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die Stadtbewohner im Sommer die leichte Brise vom 
Meer. Die Wohnfläche innerhalb der Befestigungsmauer 
war so dicht bebaut, dass manche Häuser nur über die 
Dächer zu erreichen waren. Brückenähnliche Konstruk-
tionen aus Stein oder Holz wölbten sich über die Gassen, 
verbanden die Häuserseiten miteinander und spendeten 
im Sommer Schatten. Ich erreichte das Waffenviertel der 
Venezianer. Metallenes Dröhnen empfing mich. Hammer-
schläge trafen Metall, Funken stoben aus der Gasse, wo 
Ambosse standen und gut versorgte Feuer in den Schmie-
deöfen prasselten. An den Außenwänden der Werkstät-
ten waren Waffen zum Verkauf ausgestellt, bewacht von 
Knechten der Waffenschmiede. Die Gasse erweiterte 
sich hinter den Häusern zu einem Hof, den eine Stein
mauer umgab. Ich trat durch ein niedriges Tor und sah 
den Schweiß überströmten, nackten Oberkörper eines 
kleinen Schmiedes, der über den Amboss gebeugt stand. 
Mit großer Wucht schlug der Mann auf das rot glühende 
Eisen, und wie ein Schutzschild klebte eine Lederschürze 
an seinem Körper. 

»Du arbeitest hart, Schmied ?«, fragte ich vorsichtig. 
»Ja, Silber ist das Metall des Mondes und versinnbild-

licht die weibliche Hälfte der Schöpfung«, erklärte er mir, 
während die Funken unter seinen Schlägen stoben. »Ei-
sen ist der Inbegriff des Männlichen. Das Geheimnis ist es, 
diese beiden gegensätzlichen Metalle zu verbinden. Das 
männliche Metall ist entweder zu hart, zu spröde oder zu 
weich und zu zäh um sich mit dem Metall Silber zu ver-
binden. Zähe Eisensorten brechen zwar im Kampf nicht, 
verbiegen sich aber leicht und tragen bei jedem Schlag 
tiefe Kerben davon. Allein die Hitze zu bestimmen, die Sil-

ber zum Schmelzen bringt und Eisen weich genug macht, 
das Silber anzunehmen, ist ein Geheimnis.« 

Er hob das rot glühende Eisen mit einer Zange aus 
dem Ofen, legte es auf den Amboss und begann zu häm-
mern. Die Funken sprühten, als Mohammed das Eisen 
platt schlug. 

»Ich komme von den Templern.« 
»Ich weiß !« Er griff nach einem größeren Hammer 

und hieb weiter auf den Amboss ein. 
»Du musst auf dein Schwert warten. Mein Ziel ist es, 

die guten Eigenschaften der Metalle zu verbinden, ohne 
dass das Schwert unter den Nachteilen der schlechten Ei-
genschaften leidet.« 

Während er zwei Eisenpakete mit Hammerschlä-
gen zusammenfaltete, sprach er : »Das ist der Kern des 
Schwertes. Jetzt schmiede ich noch die Schwertklinge 
und schleife sie ab.« 

Während er noch sprach, war seine Arbeit beendet. 
Stolz hob er das Langschwert in die Luft. Ich bewunder-
te die Rosenblütenmaserung, die Adern auf der messer-
scharfen Klinge. 

»Halte es ihn Ehren«, sprach er und drückte mir einen 
Griffel in die Hand. 

»Gib deinem Schwert einem Namen«, und ich schrieb : 
»Allmächtig ist der Streiter Gottes.« 

»Salam aleikum«, verabschiedete mich der Schmied 
und ging ins Innere seiner Werkstatt. 

Ich war ein Tempelritter und gehörte zu den besten 
ausgebildeten Kämpfern der christlichen Welt, weil wir 
eine Einheit mit Gott bildeten und den Tod nicht fürch-
teten. Ich begann, den Tod wie das Leben zu lieben. Ich 
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war eine Waffe Gottes und die Waffe, die er führte. Mein 
Schwert war eine Verlängerung seines Zeigefingers und 
sein Wille führte mich. 

Das Ziel war klar ! Jerusalem war der Zweck all mei-
ner Opfer und Bemühungen. Gottes eigene Stadt musste 
ich befreien, um den Gral zu finden. Ich war überzeugt, 
dass mir Gottes Hilfe zufallen würde, wenn ich nur den 
Mut aufbrachte, die Stadt zu erstürmen. Und das Buch 
Rokeach würde mir dabei helfen. Der Gral war der Beweis, 
dass das Haus Bar le Dac von Jesus abstammte, und ich ein 
Nachkomme Jesu Christi war. Jesus kam aus dem Hause 
David. Der Kelch bewies, dass Maria Magdalena, seine 
Ehefrau, und ihre Kinder sich nach seinem Tod im Lan-
guedoc ansiedelten und daraus die Verbindung zu dem 
Herrschergeschlecht der Merowinger und dem Haus Bar 
le Dac in Lothringen. Maria Magdalena flüchtete, als sie 
schwanger war, zusammen mit dem Gralskelch nach Süd-
frankreich. Und von dort gelangte er in die Champagne in 
den Besitz des Templerordens. Die Templer verloren den 
Kelch, aber ich sollte ihm später in Jerusalem begegnen.
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3. KAPITEL
פרק ג׳

h״ xqtt ˜syn a״ k/21. Nissan (4)995 – azymrww

30. April 1235 – Worms

Ich erreichte eine Rodungsinsel, auf der mich eine Schar 
lauter Krähen erwartete. Etwas zu fressen musste sie 

zu dieser Wiese gelockt haben. Dann sah ich es. Auf der 
Grasfläche türmten sich die Leichen der Niedergesto-
chenen und Erschlagenen aus Worms. Neue Silhouetten 
zeichneten sich am Himmel ab und kreischend ließ sich 
die Vogelschar nieder. Plötzlich spürte ich einen feinglied-
rigen Handschutz, der sich um meine Kehle legte und mir 
die Luft abzudrücken versuchte. Mit einer Drehung ent-
wand ich mich dem Griff und drosch mit der geballten 
Faust dorthin, wo ich das Gesicht des Gegners vermutete. 
Der Schlag blieb wirkungslos, weil er nur den Kettenkra-
gen traf. Ich drehte mich um und rannte um mein Leben. 
Zweige, Äste und Steine bohrten sich in meine Fußsohlen. 
Nach einigen hundert Metern war ich am Ende meiner 
Kraft und musste doch meinem Verfolger entkommen. 
Ich kroch auf allen vieren weiter durchs Unterholz, ver-
suchte dabei, die Schmerzen auszublenden. Da spürte ich, 
wie der feuchte Waldboden etwas nachgab. Zuerst dachte 
ich, ich sei in einem Sumpf geraten. Doch dem war nicht 
so. Sofort begann ich, in der feuchten Erde zu graben, bis 
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das Loch groß und tief genug war, mich aufzunehmen. 
Ich scharrte lose Erde über mich, das Gesicht bedeck-
te ich mit Zweigen. Kurz darauf hörte ich das Knacken 
trockener Äste und der Boden vibrierte von Hufgeklap-
per. Sie waren also ganz nah. Ich zwang mich, ruhig und 
gleichmäßig zu atmen. Erst jetzt nahm ich einen muffi-
gen, leicht fauligen Geruch wahr. In der Nähe musste 
etwas Totes liegen. Als die Geräusche und Bewegungen 
verklungen waren, bewegte ich meine Arme und drück-
te meinen Rücken durch. Ich suchte an beiden Seiten des 
Erdlochs Halt, um mich hochzuziehen, und als ich die 
Äste und Zweige beiseite fegte, berührte ich einen Körper. 
Während ich mich aus dem Loch hochhievte, hielt ich die 
Luft an. Ich beugte mich vor und blickte auf eine kleine, 
menschliche Hand ! Entsetzt wich ich zurück, nahm einen 
Ast und begann die Erde wegzuschieben, bis schließlich 
der Körper eines Jungen frei lag. Er war nackt – bis auf 
die Sandalen an den Füßen. Ich streifte der Kinderlei-
che die Sandalen ab, zog sie mir über meine blutenden 
Füße und preschte aus dem Wald. Bald kam ich auf eine 
befestigte Handelsstraße. Kurz darauf erreichte ich eine 
Schänke und jagte direkt in die fast leere Trinkstube hin-
ein. Aus dem Hof des Schankraumes schallte dröhnendes 
Lachen, und als sich meine Augen an das Halbdunkle der 
Stube gewöhnt hatten, sah ich einen dünnen, rothaari-
gen Bruder in der braunen, verschlissenen Mönchskutte 
der Franziskaner mit baumelnden Beine auf einer hohen 
Bank sitzen. Neben ihm streckte ein kleiner Mönch mit 
blankem Schädel in der schwarzweißen Kluft der Clunia-
zenser alle viere von sich und schlief friedlich. Ich stand 
keuchend bei ihnen und mir rann der Speichel aus dem 

Mund. Der Franziskaner beugte sich vor und wischte mir 
mit einem Tuch das Rinnsal vom Kinn. 

»Welcher Tag ist heute ?«, fragte ich leise und bekam 
die freundliche Antwort : »Der Tag des heiligen Hugo von 
Cluny.« 

Durch eine offene Tür im hinteren Teil der Schankstu-
be sah ich zwei Frauen volle Essensschüsseln mit gedüns-
teten Butter-Zwiebeln und Kümmelbrot in den Innenhof 
tragen. Ich folgte mit knurrendem Magen dem Essens-
geruch. Im Hof inszenierten drei Mönche auf einem zur 
Bühne umgestalteten Karren die Geschichte von David 
und dem Riesen Goliath. Die Schaulustigen lauschten an-
dächtig dem Mysterium vom jungen Hirtenknaben David, 
der den Goliath nur mit einer Schleuder und einem Stein 
tötete. Ein großer Mönch, der einen Sack aus grobem 
Rupfen über sein graues Zisterzienserhabit gezogen hatte, 
deklamierte mehr schlecht als recht Davids Segensspruch 
über Größe und Reichtum. Trotz seiner unbeholfenen 
Darbietung weckte seine tiefe Stimme das Interesse der 
Zuschauer, die ihn gebannt anstarrten. Ich erschrak, als 
ich das weiße Gewand eines der Mönche auf der Bühne 
wahrnahm, der abseits stand. Es war der Mönch aus dem 
Zelt von Michael Bar le Dac. Meine Beine fingen an zu zit-
tern und ich wartete erstarrt auf den blonden Tempelrit-
ter, den schwarzäugigen Araber und auf einen Todeshieb. 
Ich zuckte zusammen, als Applaus ertönte. Die Vorstel-
lung war zu Ende. Die Umstehenden warfen Münzen auf 
die Bühne und die Mönche dankten brav mit Verbeugun-
gen. Plötzlich war im dicht gedrängten Gemenge ein lau-
tes Furzen vom Wirt, einem Fettwanst, zu hören, das alle 
zusammenfahren ließ. Als sein Hinterteil jedoch weitere 
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Geräusche von sich gab, brach im Hof Gelächter aus und 
ein Gast rief : »Hast wohl zu viel Rettich und Zwiebeln in 
deiner Schänke gefressen ?« 

Der Wirt brüllte zurück : »Wohl wahr, wohl wahr, es 
gibt bei mir den besten Zwiebelkuchen weit und breit. 
Was ihr in euren Geldbeutel untergebracht habt, be-
kommt ihr bei mir als Zwiebeldelikatesse zwischen die 
Zähne und in den Schlund.« 

Ängstlich beobachtete ich die Begleiter des Domini-
kanermönches. Der Anführer der Gruppe, ein schwarz 
gekleideter Benediktiner, war ein mittelgroßer Mann mit 
hagerem Gesicht, dessen asketisch wirkende Züge von 
Lachfalten durchzogen waren, hantierte mit einer Scha-
tulle, in der sich halbleere Beutelchen befanden. Der Be-
nediktiner ordnete schmunzelnd die kleinen Säckchen 
und mir stieg der Duft von Gewürzen und Arzneimitteln 
in die Nase, von denen ich manche kannte, andere nicht. 

Ein Gast aus einer Ecke donnerte in die Runde: »Man-
cher Mönch sitzt auch im Chorgestühl, als säße er auf 
dem Abtritt.« 

Der Mönch mit den Lachfalten hob den Kopf und er-
widerte : »Sie geben aber nicht solche Böllerschüsse der 
Befreiung und der Erleichterung von sich !« 

Der Wirt furzte wieder und rief : »Weil sie nicht so vie-
le gute Zwiebelgerichte essen dürfen !« 

Inzwischen entledigte sich der ›David-Riese‹ seines 
groben Sacks und setzte sich in seinem grauen Zister-
zienserhabit zu den anderen Brüdern an den Tisch. Der 
Franziskaner und Cluniazenser aus dem Schankraum ka-
men dazu. Der Dominikaner zählte die verdienten Pfen-
nige. Ich musterte die fünf Kleriker, die am länglichen 

Holztisch im Hof wie die Apostel beim letzten Abendmahl 
saßen. Der schwarz gekleideter Benediktinermönch, der 
wohl ihr Anführer war, der kleine, glatzköpfige Cluniazen-
ser, der hilfsbereit dem Franziskanerbruder den Stuhl zu-
rechtrückte, der weiß gekleidete Dominikanermönch aus 
dem Kriegslager der Tempelritter, der die Münzen zählte 
und der Zisterzienserprediger, der den Wirt beobachtete 
und dabei brummte : »Dieser Erdenbewohner ist nicht ge-
rade ein wohlgeformter Mensch. Sein dicker Bauch wider-
spricht dem idealen Verhältnis der Körperteile zueinander. 
Er hat die Form einer Zwiebel angenommen.« Während er 
sprach, fuchtelte er mit seinen Händen in der Luft umher. 

Ich bewegte mich näher zum Tisch und seufzte hung-
rig. Der Benediktiner schaute auf meine blutenden Füße. 

»Setz dich !«, befahl er mir. »Benedicere. Mein Name ist 
Johannes aus Lorsch.« 

Er drückte mich auf einen Stuhl, und zog seine Scha-
tulle näher. Ich griff neugierig nach einem der Bündel 
und schnupperte daran. Es enthielt getrocknete Kräuter, 
Beeren an verholzten Ästen und Substanzen wie Pfeffer, 
Sandelholz, Myrrhe und Zimt. Bruder Johannes schaute 
mich erstaunt an und öffnete eines der Ledersäckchen 
und mir stieg ein vertrauter Kamillenduft in die Nase. 
Während er mir das Blut von den Füssen wischte, zog er 
eine feine Knochennadel aus dem Kasten und stach da-
mit die Blasen auf. Dann achtete er gewissenhaft darauf, 
nicht die tote Haut zu ritzen, als er die eitrige Gewebeflüs-
sigkeit herausdrückte. Anschließend mischte er aus dem 
Saft von zerstoßenen Ringelblumenblüten, Wasser und 
Roggenmehl eine Salbe zusammen, strich sie auf meine 
wunden Füße und sprach : »Damit verheilt die Wunde.« 
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Die ganzen Kräuter waren wieder in der Schachtel 
verschwunden, als der Wirt und seine Bediensteten mit 
den Essensschüsseln zur Mönchsgruppe kam. Eco aus Ur-
bino, der Franziskaner mit den flammend roten Haaren, 
reichte Johannes eine Schale mit warmem Wasser und 
ein kleines Tuch. Die Mönche reinigten nacheinander 
ihre Hände – außer dem Dominikaner. Dieser schaute in 
die Runde und sprach mit lauter Stimme : »Ecclesia abhor-
ret a sanguine. – Die Kirche verabscheut das Blut. Jedem 
Kleriker ist das Brennen und Schneiden von Menschen-
fleisch strengstens verboten.« 

Die Münzen waren verschwunden. Danach war kein 
Flüstern, kein Laut zu hören, als Bruder Johannes sei-
nen Apothekerkasten wegtat. Die Kleriker befolgten die 
regulum taciturnitats  – das Schweigegebot des heiligen 
Benedikt. Fieberhaft beobachtete ich sie, während ich 
auf das Essen starrte. Vielleicht unterstützten die Mön-
che zusammen mit dem Dominikaner die Tempelritter 
und waren verantwortlich für das Massaker im Wormser 
Judenviertel ? Misstrauisch sah ich, wie der graue Mönch 
mit dem Namen Malachias sämtliche Finger seiner Hand 
in der hohlen anderen Hand zusammenführte und sie 
dann umdrehte. Der braun gekleidete Franziskaner 
reichte ihm daraufhin die Zwiebelsuppe. Der Benedikti-
ner drückte seinen kleinen Finger vor den Mund und der 
Franziskaner hielt ihm ein Stück Käse entgegen. Mein 
knurrender Magen war deutlich zu hören und ich zupfte 
Bruder Johannes am Ärmel. »Gilt die Regel des Benedikt 
von Nursia auch für mich ? « 

Das Schweigen war zu Ende und der Mönch antwor-
tete freundlich. »Natürlich ! Lasst uns das Brot brechen 

wie Jesus Christus bei seinem letzten Abendmahl. Qui vos 
recipit me recipit. – Wer euch aufnimmt, der nimmt mich 
selbst auf.« 

Er streckte mir ein Stück Brot hin. Gierig stopfte ich 
es in den Mund und stieß im Kauen hervor : »Mein Name 
ist Abraham  … Cham genannt  … aus Worms  … Sehr er-
freut.« 

Die Mönche waren mit ihrem Essen fertig und Johan-
nes spielte mit den Knoten seiner Kordel, die um seine 
Taille geschlungen war. Er bemerkte meinen Blick und 
hielt den Gürtel, das Zingulum, hoch. »Insgesamt sind 
es drei Knoten. Symbole für die Gelübde der Armut, der 
Keuschheit und des Gehorsams.« 

Ich schaute ängstlich in die Richtung des Dominika-
ners. »Könnt ihr mich mitnehmen ? Ich will auch für die 
Fahrt arbeiten«, sprudelte die Frage schon aus meinem 
Mund heraus. 

Nach einer kurzen Pause antwortete Johannes : »Ab-
raham, ich glaube, du weißt nicht, wovon du sprichst. 
Nimm dir doch noch etwas vom Essen, das auf dem Tisch 
steht.« 

Ich griff schnell nach einer weiteren großen Brotschei-
be, die durchsetzt war mit Haferschrot und Kleie. Als ich 
hineinbiss, schmeckte ich die seltsam bittere Schärfe der 
geschroteten Eicheln, die meine Zähne schmerzen ließ. 
Johannes schob mir eine Schüssel mit gedünsteten Zwie-
beln hin. Er hatte meine verängstigten Blicke in die Rich-
tung des Dominikaners bemerkt. Er wies auf den weiß 
gekleideten Mönch und stellte uns vor : »Viele Gläubige 
können heute einen Benediktiner nicht von einem Domi-
nikaner unterscheiden. Barabbas, der Spanier – Abraham 
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aus Worms«, dabei deutete er auf mich. Der dünne Mönch 
aus dem Templerzelt reichte mir ablehnend die Hand 
zum Kuss und beobachtete widerwillig, wie ich das Essen 
verschlang. »Si tacuisses, philosophus manisses  – Hättest 
du geschwiegen, wärest du ein Philosoph geblieben.«

Der kleine Mönch mit dem blanken Schädel aus dem 
Schankraum sprach in meine Richtung. »Ja, aber dann 
würde er nicht mitkommen können ! Benediktiner und 
Dominikaner gleichen sich wie ihre Namen. Ich bin ein 
Cluniazenser mit dem wohlklingenden Namen Bernhard 
aus Hirsau. Du brauchst mir nicht den Saummantel zu 
küssen.« 

Der Zisterzienser mischte sich ins Gespräch ein. »Im-
mer mit der Ruhe, Cluniazenser. Immerhin kommen Do-
minikaner und Benediktiner aus Italien.« 

Er übersah die Gesten von Bruder Bernhard und so 
konnte Barabbas wie eine lächelnde Katze einwenden : 
»Mein lieber Zisterzienserbruder Malachias aus Maul-
bronn, der heilige Dominikus stammt aus Burgos in Kasti-
lien, genau wie ich.« 

Malachias klopfte auf den Tisch. »Schon gut, Domi-
nikaner. Erspare uns die jetzt fällige Predigt über Ablässe 
und die käufliche Kirche. Du bist doch zu Zeiten unseres 
Herrn freigelassen worden.« 

Der Dominikaner wurde blass. »Ich heiße zwar Ba
rabbas, der Spanier, aber das berechtigt einen Zisterzien-
ser noch lange nicht, sich über mich, meine Herkunft und 
meinen Namen lustig zu machen. Du gehörst doch nur zu 
einem Reformorden.« 

Malachias antwortete ihm prompt : »Bruder Barabbas, 
du gehörst zwar zu den Minderen Brüdern, für die Almo-

sen Gerechtigkeit bedeuten und das Betteln der Zweck 
und die Königswürde sein sollten. Ich wiederum als Zis-
terzienser weiß, dass Gott der höchste Architekt ist, der 
Maß, Zahl, Harmonie und Proportion bestimmt, und wir 
ihm in unserem Tun nacheifern müssen.« 

»Ja Malachias, aber vergiss nicht, dass auch Schmach 
und Verachtung für uns Mönche eine Ehre sind und wir 
unseren Ruhm am Tage des Gerichts erhalten«, mischte 
sich Johannes aus Lorsch ins Gespräch. »Der heilige Be-
nedikt vereint uns alle im Kampf gegen das Laster.« 

Der Zisterziensermönch wandte sich an mich. »Junge, 
Benedikt von Nursia bewunderte ein Leben lang den Zis-
terzienserorden wegen seiner strengen Regeln und Diszi-
plin und das zu Recht.« 

Johannes schaute unglücklich in die Richtung. »Mala-
chias, Benedikt von Nursia lebte lange vor den Zisterzien-
sern, wie hätte er sie da bewundern sollen ?« 

Bernhard gluckste dazwischen. »Wir warten alle auf 
das dritte Weltzeitalter, das Zeitalter, dass das ewige 
Evangelium einleitet. Dafür wird der große Drache sein 
Haupt erheben und seine Herrschaft beginnen.« Bruder 
Bernhard lächelte und fächelte dem Franziskaner, dessen 
braunes Gewand an Ellbogen und Gesäß fadenscheinig 
war, mit seinen Ärmeln Luft zu. »Ist Malachias Zisterzien-
ser, weil er ein guter Bauherr ist, oder ist er nur ein guter 
Bauherr, weil er Zisterzienser ist ?«, fragte er. 

Malachias entgegnete würdevoll : »Bernhard von 
Hirsau, ich verzeihe dir deine Späße, weil ich weiß, dass 
du ein begnadeter Steinmetz bist und wir alle in gesegne-
ter Arbeit die Liebe Gottes suchen.« 

»Amen !« 
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Die Mönche bekreuzigten sich. »Gut gesprochen, Ma-
lachias. Wenn wir mit dem Essen fertig sind, geht es wei-
ter Richtung Speyer«, beendete Johannes die Gesprächs-
runde. 

Der Dominikaner erhob sich. »Bruder Johannes, ich 
will mich mit diesem Jungen sprechen, der nicht wie 
ein Junge aussieht, sondern wie die Fleischwerdung der 
schrecklichsten aller Sünden ! Aus seinen lästerlichen Au-
gen funkelt die Gier. Wir können das sehen, wie er sein 
Brot isst.« Der weiße Mönch verließ den Innenhof. 

Ich hielt beim Kauen inne, schaute ihm nach und 
fragte noch einmal, während ich meinen Bissen schnell 
hinunterschlang : »Kann ich mit euch nach Speyer kom-
men ?« 

Eco, der mit einem Stück Kohle dünne Striche auf 
den Holztisch zeichnete, erwiderte : »Abraham, die Wege 
sind schlecht ! Die Fußpfade schlammig und kotig, wie 
wenn wir in einem Morast waten, der uns bis zu den Wa-
den reicht und wir kommen kaum vorwärts noch rück-
wärts. Und wenn wir nicht im Matsch stecken bleiben, 
dann werden dir bei deinem Schuhwerk die Steine zur 
Qual. Bruder Johannes hat dir doch schon Blasen an den 
Füßen aufgeschnitten, und du wirst noch mehr bekom-
men. Solch eine Reise willst du machen ?« 

Ich entgegnete entschlossen : »Ja, ich will nach 
Speyer !«

Johannes mischte sich in das Gespräch ein. »Wir müs-
sen dir das ausreden ! Jeder reisende Mönch ist froh, wenn 
er ein Dach über dem Kopf hat. Selbst die schäbigsten Spe-
lunken sind noch eine Wohltat gegen die Schrecken der 
Wege. Wir können dich nicht mitnehmen !« Er reichte mir 

einen Apfel. »Du bist viel zu jung und zu schwach für solch 
eine Reise: Iss lieber noch etwas, damit du kräftiger wirst.« 

Er wandte sich von mir ab und sprach zu Malachias 
von Maulbronn. »Wir ziehen zum Speyerer Dom und wer-
den Arbeit bekommen. Bruder Barabbas verlässt uns dort 
und reist nach Straßburg. Vielleicht begleitet ihn Bruder 
Eco.« 

Der Franziskaner mischte sich ins Gespräch ein. »Ja, 
ich will auch nach Straßburg. Bischof Berthold von Teck 
wird das Pfingstfest in Straßburg zelebrieren. Der Bischof 
unterstützt Papst Gregor und Heinrich hat die Schlacht 
um Worms verloren. Wer weiß, ob er zu Pfingsten über-
haupt noch eine Armee gegen Kaiser Friedrich haben und 
jemals wieder ein Pfingstfest zelebrieren wird.« 

Malachias von Maulbronn klopfte mir auf die Schul-
ter. »Es ist zu gefährlich für dich. Das ganze Reich ist in 
Unruhe. Niemand weiß, was uns in Speyer erwartet.« 

Ich hielt mich an Eco aus Urbino. »Könnt ihr mich 
nicht doch mitnehmen ?«, fragte ich noch einmal. Ich 
wusste, nur wenn ich dem Dominikaner folgte, konnte 
ich den Tempelritter und meinen Großvater, Rabbiner 
Eleazar, finden. Eco schaute auf seine nackten Füße in 
den Sandalen und dann zu Johannes. 

»Bitte, nehmt mich mit. Ich kann für euch arbeiten !«, 
bohrte ich weiter. 

Johannes rieb sich unentschlossen die Nase, richtete 
sich auf und sprach : »Der Kaiserdom in Speyer ruft uns !« 

»Wir können dich nicht gebrauchen«, wies mich 
Mönch Malachias ab. 

»Aber, ihr verdient euer Essengeld doch auch mit klei-
nen Kunststücken wie dem David-Spiel ?« 
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»Das ist nur für unterwegs, bis wir unseren Lohn für 
das Bauen bekommen. Gaukler müssen starke und ge-
sunde Menschen sein. Sie verstehen sich über die Kunst 
des Bettelns hinaus auch auf das Gewerbe der Illusionen. 
Ein Geschäft, das sich immer mehr verfeinert«, erwiderte 
Mönch Eco. 

Während er redete, griff ich nach einem kleinen Ap-
fel und nach vier weiteren Winteräpfeln aus einer Schüs-
sel. Der Wirt wollte protestieren, aber Abt Johannes aus 
Lorsch hob beschwichtigend seine Hand. In der Mitte des 
Hofes stehend, jonglierte ich geschickt mit fünf Äpfeln 
gleichzeitig. Immer wieder warf ich sie hoch und fing sie 
abwechselnd auf, um sie sofort erneut in der Luft rotie-
ren zu lassen. Als ich aufhörte, ertönte Applaus von eini-
gen Gästen der Schänke und ich verbeugte mich tief, als 
ich Münzen einsammelte, die mir Gäste zuwarfen. 

Johannes lachte. »Nicht schlecht ! Nicht schlecht ! 
Sehr wendig ! Ich glaube, wir können einen solchen ge-
schickten Artisten für unser Fuhrwerk gebrauchen. Geh 
zu unserem Karren im Stall !« 

Malachias und Eco nickten zustimmend. »Placet – Es 
gefällt.«

Stunden später trottete ich mit einem trangefüllten 
Horn neben einen Ochsenkarren her und lauschte auf 
das Knirschen und Quietschen der Räder, um rechtzeitig 
nachschmieren zu können. Die Mönche waren mit diesem 
Ochsenkarren und drei Packpferden unterwegs. Ins Klat-
schen der Rute mischte sich das Gebrüll der beiden Och-
sen, die sich schwer ins Joch legten. Sie waren zu meiner 
großen Erleichterung nicht nur kräftiger als die Pferde, 
sondern auch weniger nervös, zumal der Karren schwer 

beladen hin und her schwankte. Das Gerede vom Domi-
nikaner Barabbas kroch in meine Ohren. Er saß auf dem 
engen Bock, schwang die Rute und unterhielt sich dabei 
mit Abt Johannes aus Lorsch, der sich auf seine Hände 
konzentrierte, um das Fuhrwerk zu lenken. 

»Die Bauern lesen weder in der deutschen noch in der 
lateinischen Sprache. Aber, Bruder Johannes, sie erwar-
ten das Lateinische an seinem angestammten Platz und 
das ist die Kirche. Der Klang des Lateinischen in der Kir-
che gibt ihnen das Gefühl der Vertrautheit.« 

Johannes antwortete ihm : »Kaiser Friedrich hat in 
Neapel eine weltliche Universität gegründet. Das Wissen 
und die lateinische Sprache sind nicht mehr Eigentum 
der Kirche, und vielleicht werden auch Bauern bald lesen 
können.« 

Der Tran tropfte auf das Rad und ich hörte Barabbas 
Erwiderung. »Ach was, der Papst hat die Libri naturales 
von Aristoteles verboten und die Inquisition ist so erfolg-
reich, weil sie ein Archiv mit Aussagen zusammenstellt. 
Die Inquisitoren benutzen ein dickes Buch, in das sie die 
Verhöre auf Lateinisch eintragen. Abgeschlossene Urtei-
le mit Datum, Ort, Zeugen, Strafmaß und – nachgetra-
gen – Entlassungen. Dafür wird die lateinische Sprache 
gebraucht und gelehrt !« 

»Worte, nichts als Worte !«, dachte ich. Der Priester 
hatte mir zusammen mit dem Tempelritter gezeigt, wie 
sie an Gott glauben. Wie sollte ich überhaupt nach dem 
schrecklichen Morden im jüdischen Viertel von Worms 
an Geschriebenes und Gott glauben ? 

Johannes rief vom Karren zu mir : »Cham, kannst du 
Lesen ?« 
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»Ja«, brüllte ich zurück und stolperte müde weiter.
Später reichte mir Johannes einen dicken Folian-

ten in einem alten, roten Ledereinband. Die Umhüllung 
bestand aus einem Holzdeckel und auf dem Lederüber-
zug erkannte ich Muster aus kleinen Stempelabdrücken. 
Eine Schließe aus Silber schmückte das Buch. Zuerst 
wollte ich es nicht in die Hände nehmen und schon gar 
nicht lesen. Johannes schaute mich erstaunt an, als er 
es mir reichte und ich nur zögernd danach griff. Bruder 
Johannes hatte ein Geheimnis. Mehr als die Hälfte sei-
nes Lebens studierte und kopierte er Bücher. Während 
er die Scholastik für sich entdeckte, löste Kaiser Fried-
rich das Lorscher Kloster auf. Johannes war stolz darauf, 
ein Mann der Ratio zu sein, ein Geistlicher, der Aristote-
les gelesen und verstanden hatte und auch Augustinus 
kannte. Dagegen blieben ihm die Veränderungen im 
Heiligen Römischen Reich verschlossen. Ich fühlte mich 
den Ereignissen in meinem Leben schutzlos ausgesetzt ; 
verraten und verkauft. In meiner Verzweiflung hörte ich 
die Stimme meines Großvaters : »Chaja, du bist eines die-
ser Wesen, die den Thronwagen Gottes begleiten.« Ich 
konnte mich glücklich schätzen, ein so breites Wissen in 
Schrift und Sprache von Rabbiner Eleazar erworben zu 
haben, und das musste ich nutzen. Er hatte mir neben 
Hebräisch auch Latein beigebracht. Johannes hielt mir 
wieder auffordernd das Buch unter die Nase. Ich griff 
danach und bedankte mich schließlich. Vielleicht war es 
gut, wenn ich das Geschriebene studierte. Vielleicht half 
es mir, das Gesehene zu verdrängen ? Und war es nicht so, 
dass der Mensch zu allen Scheußlichkeiten dieser Welt 
bereit war ? 

Barabbas Geschwätz hallte in meinen Ohren wider. 
»Nur durch Gottes Barmherzigkeit bewahrte der Heilige 
Dominikus die Unversehrtheit seines Fleisches. Er erdul-
dete bis zu seinem Tode lediglich eine Unvollkommen-
heit : dass Gespräche mit jungen Frauen sein Herz mehr 
anrührten als Aussprachen mit alten Weibern.« 

Abt Johannes antwortete geduldig. »Ich dachte im-
mer, dass die Dominikaner lieber handeln, statt endlos zu 
debattieren oder mit feurigen Worten Botschaften zu ver-
künden, die Menschen gar nicht hören wollen.«

»Gegen die Sünde ist niemand gefeit und darum müs-
sen wir Dominikaner die Inquisition in die Stadt und auf 
das Land bringen !« 

Johannes blickte bei der Erwähnung der Inquisition 
mit stumpfen Augen auf. »Es beschämt mich, dass ein Or-
den Gottes sich für die Inquisition zur Verfügung stellt 
und auch noch stolz darauf ist. Ich befürchte, es wird ei-
nes Tages soweit kommen, dass es heißt : ›Rettet die Welt 
vor den Dominikanern und nicht vor den Sündern !‹« 

Barabbas ließ die Gerte knallen und schrie fast. »Aus 
Staub, aus Kot, aus Asche, aus noch viel niedrigerem Stoff, 
dem Sperma, kommt der Mensch. Im Brand des Fleisches, 
im Pesthauch ekliger Wollust und – was noch schlimmer 
ist – im Stand der Sünde wird er empfangen. Ein Mann 
ist Speise des Feuers und der Würmer Fraß, ein Haufen 
Fäulnis !« 

Ich dachte, während ich das Rad schmierte, über Ba-
rabbas’ Gebrüll nach und konnte seine Empörung nicht 
nachvollziehen. Im Grunde genommen war es ganz ein-
fach, ein Mann zu sein. Viel einfacher als eine Frau. Die 
Mönche akzeptierten mich fraglos als männliches Wesen. 
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Ich musste nur wie der Todesengel Michael aufrecht ste-
hen, den Kopf hochhalten und das Kinn vorrecken. Ich 
musste wie er ausschreiten, mit kräftigem Schritt, als 
könnte er die Welt beiseitetreten, bevor ich es tat. Was 
bedeutete es überhaupt, ein Mann zu sein ? Hieß es, Ver-
antwortung zu übernehmen, Entscheidungen zu treffen 
und seine Familie zu lieben und zu beschützen oder be-
deutete es, dem Tod ins Auge sehen und morden, mor-
den, morden. Töten, wenn es nötig war und wenn es Spaß 
machte. Aber wie konnte Töten Spaß machen ? Und war 
es nicht so, dass ich auch getötet hatte ? War ich nicht 
besser als der Todesengel Michael ? Das Gefährt wackelte 
gefährlich. 

In der Mitte des Tages verdunkelte sich der Himmel 
und es begann zu regnen. Johannes fuhr den Karren auf 
eine erhöhte Straßenböschung und wir krochen darun-
ter, um das Ende des Unwetters abzuwarten. Ein Donner-
schlag hallte wie ein Peitschenknall über den Himmel. Ich 
lag auf den Bauch, auf die Ellbogen gestützt, Abt Johan-
nes zu meiner Linken und Mönch Malachias zu meiner 
Rechten. Der Regen rann wie eine Wasserwand von der 
Kante des Wagengestells. Ich starrte auf das Wasser. Wa-
rum führte mich Gott auf diesen Weg ? Hatte es irgend
einen Sinn, Menschen sterben zu sehen ? Warum ? Wa-
rum nur ? Ich spähte durch die Speichen des Rades und 
meinte, die Räder des Thronwagens Gottes zu erkennen. 
War ich in der Nähe von den vier heiligen Tieren, die ne-
ben den Rädern des Wagens liefen ? War das die Antwort 
Gottes auf meine Zweifel ? Ich hörte die Stimme meines 
Vaters, wie er immer zu mir sprach : »Chaja, Gottes Name 
ist unergründlich und dem unendlichen Kreis, auf dem 

Gott reist, geben die Menschen viele Namen.« Der Regen 
hörte auf und die Sonne kam heraus. 

Wir machten uns wieder auf den Weg. Die Straße war 
aufgeweicht und es wehte ein scharfer Wind. Als wir uns 
durch die schlammige Straße Richtung Speyer kämpf-
ten, überholten uns leicht beladene Wagen und spritzten 
uns von oben bis unten voll mit Dreck und Schlamm. Wir 
suchten, als es endlich dämmerte, mit etlichen anderen 
Reisenden Schutz in einer Feldscheune, die schon auf 
dem Boden des Bistums Speyer war. Ich musste, bevor 
wir uns schlafen legten, noch Wasser lassen. Bruder Eco 
aus Urbino kam mit mir. Ich platzierte mich neben Eco 
in den Büschen. Wenn ich mich auf eine bestimmt Weise 
hinstellte, konnte ich im Stehen pissen wie ein Mann. Das 
gefiel mir ! Immer mehr freute es mich, Dinge zu tun, die 
ich als Frau nie hätte tun dürfen. Ich knöpfte mein Wams 
zu, lief zu meiner Schlafstelle und legte mich auf meinen 
Bettsack, der mit aromatisch duftendem Laub gefüllt war. 
Unser Schlaf war durch die benediktinische Regel geord-
net. Die Mönche schliefen bekleidet, und während der 
Nachtruhe sollten wir unsere Messer nicht bei uns tragen, 
damit wir uns im Schlaf nicht verletzten. Irgendwo in 
der Scheune, zwischen dem Schnarchen und den ande-
ren unvermeidlichen Geräuschen der Nacht, verging sich 
ein Mann hörbar gegen die Keuschheit. Ich rührte mich 
nicht, es gab weitaus Schlimmeres als das. Ich konnte 
nicht schlafen und legte mir den roten Folianten von Jo-
hannes auf die Knie und zündete eine kleine Talgkerze an. 
Die Handschrift selber wies ein Wasserzeichen auf und 
war durchgehend von einer Hand einspaltig geschrieben. 
Hervorhebungen gab es in roten Großbuchstaben und ro-
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ter Überschrift. Das Buch hieß Lorscher Arzneibuch und 
Johannes kopierte es selber im Skriptorium seiner Abtei. 
Es war eine Zusammenstellung verschiedener Texte, die 
ein Handbuch für den Mönchsarzt darstellten, der auch 
Apotheker war. Das Licht der Talgkerze neben mir wurde 
schwächer und ich las noch schnell ein Rezept über die 
Schamgegend. 

Malachias hatte mir gleich zu Beginn unserer Reise 
erklärt, wie der Teufel zu Kindern kam. Satan näherte 
sich einem Mann als Sukkubus, verführte den Lustbeses-
senen und gelangte so in den Besitz seines Samens. Dann 
verließ er den Mann, verwandelte sich in einen Inkubus 
und begattete dann ein geiles Weib. Dieses brachte einen 
Wechselbalg zur Welt, das schrecklich anzusehen war. 
»Denk daran, Cham. Wir sind Mönche ohne Frauen und in 
den geistlichen Ritterorden wie den Tempelherren oder 
den Deutschrittern ist das Keuschheitsgelübde eines der 
wichtigsten. Derjenige Mönchsritter, der dieses Gelübde 
bricht, muss seine Ordenstracht ablegen und wird ohne 
Aussicht auf Vergebung verstoßen.« 

Von wegen ! Ich wusste, dass es auf dem Land üblich 
war, dass Mönche eine ständige Geliebte und Kinder hat-
ten, aber meine reisenden Brüder hatten sich darauf ge-
einigt, ohne Frauen zu sein und so erwiderte ich schnell : 
»Bruder Malachias, ich bin noch Jungfrau und will das 
nicht ändern. Ich kenne den Korintherbrief des Herrn : 
›Qui sine uxore est, cogitat ea quae sunt die, quomodo place-
at deo. – Wer keine Frau hat, ist auf die Sache des Herrn 
bedacht, wie er Gott gefalle.‹« 

»Siehst du, Cham«, fuhr Malachias beruhigt fort, 
»eine Frau will die Kraft des Mannes spüren, keine Frau 

kann zu einem Mann mit einer Erektion nein sagen, selbst 
wenn sie verheiratet ist oder den Schleier trägt. Ich sage 
es dir, Cham, der Anblick einer solchen Erektion ist ma-
gisch, machtvoll, keine kann ihm widerstehen. Schau dir 
die wilden Tiere an, das Weibchen steht still und lässt es 
geschehen.« 

Das Bild von Channah und ihren weit aufgerissenen 
Augen stand vor mir, als Malachias redete. »Und wenn sie 
anschließend jammern, sie wären missbraucht und mit 
Gewalt genommen worden, ist es das Jammern, in das 
Frauen sich retten, wenn sie ihre Wollust wegleugnen 
wollen. Keine Frau kann man gegen ihren Willen neh-
men.« 

Ich schaute ihn an und erwiderte ruhig : »Malachias, 
das Jammern der Vergewaltigten entspringt nicht der 
Wollust, sondern purer Angst – egal ob Kindern, Frauen 
oder Männern Gewalt angetan wird. Ich habe es selbst in 
Worms gesehen.« 

Malachias schaute mich kurz an und wandte sich ab. 
Ich spürte meine Müdigkeit, legte das Arzneibuch unter 
meinen Schlafplatz und löschte das Talglicht. 

Wir kamen durch Felder und Waldland an den Südteil 
des Königsbistums Speyer, das auf einer Niederterrasse 
lag. Schiffe und Kähne, beladen mit Holz, Getreide und 
Heu, zogen an uns vorüber und ließen sich von der trägen 
Strömung des Rheins zu ihrem Ziel treiben. Aus weiter 
Ferne schon sah ich das endlos scheinende Gewirr von 
Türmen, und je näher wir kamen, desto imposanter ragte 
das gewaltige Bauwerk des Kaisersdoms in der Metropolis 
Germaniae auf. Unter uns wurde ein großes Floß mit einer 
besonders schweren Ladung von Bausteinen, Kalkfässern 
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und Wetzsteinen von Zugpferden den Treidelpfad ent-
langgezogen. Speyer war seit Römerzeit mit einer Mau-
er umgeben und diese Steine umschlossen die Stadt im-
mer noch. In der Mauer befand sich ein großer Torturm 
aus neuerer Zeit mit dem Namen Altpörtel, vor dem wir 
standen. Johannes klopfte dreimal kräftig an die Tür des 
Turmwächters und trat einen Schritt zurück, damit das 
Guckloch geöffnet werden konnte. Es verging eine Weile, 
ehe sich hinter der Mauer etwas regte. Ein Bolzen wurde 
zur Seite geschlagen und ein alter Wachsoldat kam aus 
dem Haus. Mit mürrischem Gesicht brummte er : »Euer 
Begehr ?« 

Johannes räusperte sich. »Ich und meine Brüder 
kommen aus Worms und wollen den Bauherrn des Kais-
ersdoms in Speyer sprechen. Er erwartet uns.« 

»Ja, der Baumeisters sagte etwas über Mönche, als er 
die Stadt verließ … Ich erinnere mich, aber er ist wegge-
rannt, genauso wie die Plünderer.« 

Die Stimme des Wächters klang mutlos, während 
er das Falltor hochkurbelte und unser Karren die Pfor-
te passierte. Johannes gab ihm eine Münze. Die Sonne 
beleuchtete den Dunstschleier aus Holzrauch, der über 
den Dächern stand, sodass die Stadt von einem goldenen 
Lichtschimmer umgeben zu sein schien. Mein Herz klopf-
te vor Aufregung. Jetzt würde ich Abraham ben Samuel 
ben Kalonymos und Jehuda ben Kalonymos ben Meir ken-
nen lernen. Bedeutende Gelehrte der Kalonymos-Familie, 
die schon seit Jahren in Speyer lebten und vielleicht etwas 
über meinen Großvater wussten. Aber die Straße hinter 
dem Tor zerstörte meine Vorstellung über die ›Haupt-
stadt Germaniae‹. Tiefe Fahrrinnen voll von stinkenden 

Abwässern schlängelten sich zwischen den Reihen von 
Häusern hindurch. Frauen und Kinder kreischten aus of-
fenen Fenstern. Wir gelangten zu einem schmalen Durch-
gang, der keine zwei Fuß breit war. Es war nicht einmal 
genug Platz vorhanden, um einen Sarg aus einem Haus 
zu befördern. Die Träger stellten ihn hochkant auf und 
schleppten ihn schräg zu einem Karren, der an der Ecke 
wartete. Wir fuhren an einem schmucklosen Brunnen 
an der Wand des Gerichts vorbei. Dort drängten sich die 
Menschen zusammen und starrten auf den Schindanger, 
den zwei Gesellen säuberten. Ein Tierleichenberg türmte 
sich auf Reisig, Holz und Strohbündel. Die beiden Gehil-
fen steckten ihn in Brand und beißender Qualm zog in 
den Himmel. Schrilles Rattengeschrei ertönte und graue, 
fette Tiere schossen hervor. Hühner pickten im Abfall he-
rum, der auf der Straße lag, und trippelten aus dem Weg, 
als wir vorbeikamen. Schweine, eingepfercht zwischen 
den Häusern, schauten über die Zäune und grunzten. Der 
Platz vor dem Dom war ein schmales Geviert, eingefasst 
von der Flanke des Kirchenbaus im Norden, dem erzbi-
schöflichen Palast und dem Hohen Gericht an der ande-
ren Seite. Die Bauhütten, die dort für die Vollendung des 
Speyerer Doms standen, machten den Platz noch enger. 

Johannes starrte auf die prächtige Kathedrale und 
flüsterte beeindruckt: »Der Speyerer Dom übertrifft bei 
weitem in seiner Größe das benediktinische Kloster Clu-
ny in Frankreich.« 

Wir betraten den dreiteiligen Westquerbau, der sich 
vor drei lang gezogenen Schiffe legte. Das Bauwerk stand 
über einer unterirdischen Kirche, der Krypta. Als wir in 
die Unterkirche hinabstiegen, gelangten wir zu den Ruhe
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stätten der großen Könige und Kaiser des Heiligen Römi-
schen Reiches Deutscher Nationen. 

Barabbas, der Spanier, flüsterte ehrfurchtsvoll : »Un-
ter allen Bischofskirchen Deutschlands steht keine den 
Kaisern und Königen so nahe wie die von Speyer.« 

Die Gräber lagen am Ende des Mittelschiffes vor 
dem Lettner und dem Kreuzaltar. Schließlich stand ich 
vor dem Grab Philipps von Schwaben, des Stauferkönigs, 
der vor zwei Jahrzehnten vom bayerischen Pfalzgrafen 
Otto von Wittelsbach erschlagen wurde. Der Grund des 
Königsmordes war nie geklärt worden. Doch die Vermu-
tungen gingen dahin, dass der Pfalzgraf, verlobt mit König 
Philipps Tochter, ergrimmt war, weil sie ausersehen war, 
einen Papstneffen zu heiraten, um so den Frieden zwi-
schen Papst und dem Staufischen Haus zu sichern. Der 
Papst war glücklich, als er vom Mord des Stauferkönigs 
und dem gescheiterten Frieden hörte. Stand doch die 
Stauferdynastie im ständigen Affront zum Papsttum. So-
fort unterstützte der Papst einen neuen Gegenkönig, aber 
Kaiser Friedrich ließ fünf Jahre nach der Ermordung den 
Leichnam von seinem Onkel in den Speyerer Dom über-
führen, damit ein weiterer Staufer neben den anderen 
Kaisern und Königen Deutschlands lag. Als ich aus der Ka-
thedrale trat, blickte ich auf etliche Seile und Umlenkrol-
len für einen Flaschenzug, der am Baugerüst angebracht 
war. Die Bauarbeiter standen untätig mit Hammer und 
Meißel vor dem Gerüst. 

Malachias trat vor. »Gibt es auf dieser Baustelle nichts 
zu arbeiten ?« 

Ein Zimmermann antwortete ihm. »Das Problem ist 
nicht die Arbeit, sondern der Steinbruch im Neckartal. 

Wir brauchen einen in der Nähe. Selbst Baumeister Ru-
dolf hat die Stadt verlassen.« 

Ein kleiner Maurer regte sich auf. »Wir wollen unse-
ren Lohn. Meine Familie muss essen.« 

»Richtig ! Genau !«, tönte es aus der Handwerkerschar. 
Malachias wandte sich an Johannes. »Es gibt keine 

Arbeit ! Wollen wir bleiben ?« 
Johannes schaute sich um und blickte auf die Männer 

ohne Arbeit. »Lasst uns weiterziehen.« 
Barabbas mischte sich ins Gespräch ein. »Fahren wir 

zusammen nach Straßburg, dort bekommen wir alle Ar-
beit. Die Dominikanerkirche in Straßburg wird verschö-
nert und ich weiß genau, dass die Bauhütte noch nicht 
mit Handwerkern besetzt worden ist.« 

Johannes drehte sich zu mir, griff in seinen Geldbeu-
tel am Gürtel und holte zwei Münzen heraus. 

Ich hörte, wie Malachias ihm zuraunte : »Wenn wir 
schnell weiterwandern, erreichen wir bald das Kloster 
Maulbronn, flugs Hirsau und dann sind wir schon über 
den Rhein in Straßburg, und du weißt, mit wem du in 
Maulbronn sprechen kannst ! Nutze diese einmalige Ge-
legenheit.« 

Johannes drückte mir die Münzen in die Hand. »Be-
sorge dafür Fleisch und Gemüse, Cham, damit wir unsere 
Vorräte aufstocken können. Du findest uns im Benedikti-
nerhospital außerhalb der Stadtmauer.« 

Er schubste mich in Richtung des großen Platzes, an 
dessen Ecke eine rote Fahne aus einem Haus hing, die den 
Markttag anzeigte. Verschiedene Gewerbe boten auf dem 
Markt ihre Erzeugnisse feil und ich sah, wie ein Mann vor 
einer Schänke in ein großes Stück Schweinefleisch biss, 
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das er in den Händen hielt. Blut tropfte erst auf das Kinn 
sein Kinn, dann auf eine dicke Scheibe Brot. Ekel erfasste 
mich. Der jüdische Glauben verbot strengstens blutiges 
Essen und Getränke. Denn im Buch Moses stand : »Jeder, 
der Blut isst, wird ausgerottet werden aus seinem Volk.« 
Rabbiner Eleazar erklärte mir dieses Nahrungsgesetz, 
dass so die Ausbreitung von Krankheiten und Seuchen 
verhindert wurde. 

Ich ging weiter, um helles Hühnerfleisch für uns zu 
kaufen. Die Tiere gackerten leise, als sie mich gewahrten. 
Eines der Hühner fixierte mich mit zur Seite gelegtem 
Kopf. Es sah eigenartig boshaft aus. Der Hühnerschläch-
ter rupfte gerade ein anderes Huhn. Er nahm ein Messer, 
brach die Beine des Vogels und schnitt die Haut ein, bevor 
er die Füße abtrennte und die langen weißen Sehnen he-
rauszog. Dann legte der Schlächter den Knochen am Hals 
frei, trennte den Kopf ab, der ebenfalls im Korb landete 
und zog die Haut vom Hals. Mit zwei Fingern langte er 
in den Einschnitt des Hinterleibs, zog die inneren Organe 
heraus und warf sie auf die Straße. Dann griff er nach dem 
boshaft aussehenden Huhn, doch das Tier flatterte in den 
hinteren Teil des Hofes zum leeren Futternapf, was ihm 
aber nichts nützte. Einige Minuten später war der Vogel 
zerschnitten, in groben Salzkörnern gewälzt und lag bei 
den anderen. Ich kaufte vier gesalzene Hühner, Lauch, 
Rüben, Möhren und blieb bei den Wasserhändlern mit 
ihren Bottichen und Wasserfässern stehen, um mir mit 
einer Kelle frischem Wasser den Mund auszuspülen. Am 
Ende der Gasse stand ein Abfallhaufen, der größer als die 
Hütten war. Schweine, Hunde und Krähen wimmelten 
um ihn herum. Am Rand stand eine Ziege, deren Bauch 

aufgeschwemmt war und die an einem Stofffetzen fraß. 
Eine Schar schwarzer Krähen flog krächzend auf und ließ 
sich auf der anderen Seite des Misthaufens nieder. 

In der Stadt Speyer war so etwas wie Ordnung ein-
gekehrt, allerdings die Ordnung eines Militärpostens. Die 
Soldaten König Heinrichs waren hier gewesen, das war 
überall zu spüren. Menschen lagen auf dem Boden und 
schliefen, andere standen in Gruppen beisammen und 
stritten sich. Irgendwo spielte jemand auf einer Flöte. 
Ein schreiendes Kind wartete vor der geschlossenen Tür 
einer Hütte und hämmerte mit der Faust dagegen, wäh-
rend es sich mit der anderen die Augen rieb. Ich rümpfte 
die Nase. Es stank. Schweigend lief ich durch die Gassen 
des jüdischen Viertel, die leer waren. Viele der Gebäude 
standen noch, doch die Menschen, die hier gewohnt und 
und gearbeitet hatten, gab es nicht mehr. Von einigen Ge-
bäuden war nur verkohltes Gebälk und rußgeschwärzter 
Schutt übrig, andere waren abgetakelte Kolosse mit her-
ausgebrochenen Fenstern und Türen, die meisten jedoch 
befanden sich noch weitgehend im selben Zustand wie 
zuvor, bis auf den Umstand, dass alles im Zuge der schnel-
len Plünderungen ausgeräumt worden war. 

In der rechten Biegung einer Straße stand ich plötz-
lich einem Haufen nackter und verrenkter Leichen mit 
teilweise abgehackten Gliedmaßen gegenüber. Ich blieb 
erstarrt stehen. Ein Speyerer Rathausbüttel strich mir 
beruhigend über die Schulter. »Das waren die Kreuzritter 
vor wenigen Tagen. Sie haben ungefähr fünfzig jüdische 
Menschen erschlagen. Doch das Leben geht weiter.« 

Ich hielt ihn auf. »Was ist mit der Kalonymos-Fami-
lie ?« 
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Er zuckte die Schultern. »Alle Juden von Speyer ha-
ben die Stadt verlassen. Vielleicht waren die Juden, die du 
suchst auch darunter.« 

Er ging weiter. Ich stierte auf das ausgebrannte Vier-
tel. Mein Kopf war leer. Langsam stürmten Gedanken auf 
mich ein. Tod ! Sterben ! Mord ! Überall das gleiche Bild. 
Vorsichtig sah ich mich um. Niemand beachtete mich und 
ich schlich in das ausgestorbene Quartier. Vor einem aus-
gebrannten Steinhaus, dessen Wände vor dem Einsturz 
standen und dessen Gebälk schon längst hätte zusam-
menbrechen müssen, blieb ich stehen. Eine klapprige, 
aus den Angeln gehobene Tür lehnte nur halb gegen ihre 
ursprüngliche Türöffnung und für einen Moment stand 
ich wieder mitten in meinem Zuhause. Das Dach des 
einstmals prächtigen zweigeschossigen Steinhauses war 
eingestürzt, die Fensterhöhlen gähnten schwarz im Mau-
erwerk. Über einen Gang aus geborstenen Steinfliesen 
gelangte ich in einen ausgebrannten Raum, auf dessen 
Boden eine kleine Armbrust lag. Bogen und Kolben wa-
ren aus wertvollem und biegsamem Ahornholz geformt. 
Als ich die kräftige Tiersehne spannte, ging es leicht und 
meine Finger tasteten nach einem Bolzen. Die Armbrust 
fest gegen meine Brust gepresst, drückte ich den Abzug 
und sofort fuhr der Bolzen blitzschnell in die Wand. Auf-
merksam wog ich den geschwungenen Holzbogen in der 
Hand und strich über das mit Leinöl imprägnierte Holz. 
»Du wirst mein Liebling sein«, sprach ich in Gedanken. 
Ich steckte meinen neuen Schatz in meinem Leinensack 
zwischen die gepökelten Hühner und stakste durch die 
enge Straße, die nach Feuchtigkeit und Schimmel roch. 

Als ich mich zurück auf die Straße drängte, wo sich 
eine große Anzahl von Menschen versammelte, rief mir 
ein Schmied zu: »He, Kleiner, nimm die Spitzen, damit 
kannst du gute Pfeile herstellen.« Er warf mir die Eisen-
stücke hinterher. Ich sammelte die Stücke auf und eilte 
zum Kaiserdom zurück. 

Dort stand auf dem Domplatz ein Ritter mit einem 
roten Kreuz, hielt sein Schwert hoch und brüllte: »Die 
Kirche lebt ! Und wir zerstören ihre Feinde ! Ketzer, Juden 
und Andersgläubige.« 

Ich traf Eco, der den Ritter düster anstarrte. Er zog 
mich fort. »Komm, ich führe dich zum Hospital.« 

Er nahm eine Abkürzung über den Friedhof, um 
schneller zum Hospital der Benediktiner zu gelangen. Ich 
blickte mich um. Die Friedhöfe der Christen waren in der 
Tat alles : Treffpunkt für Zünfte und Gilden. Ein Ort, an 
dem Müßiggänger flanierten und Bettler und Dirnen sich 
herumtrieben. Spaziergänger kamen und gingen, manche 
um ein Wunder zu erleben, andere nur aus Neugierde. 
Ein Priester hielt von einer Bühne aus Holz seine Predigt 
und so war das Bild, das sich mir aufdrängte, keineswegs 
das eines Garten des Friedens, sondern das eines Tum-
melplatzes. Ein Ort der Begegnung und Zerstreuung. Ein 
Ort des Totentanzes. Aber wenigstens bekamen die Toten 
einen Ort. 

Schließlich gelangten wir durch enge, schmutzige 
Gassen zum Heilig-Geist-Hospital. Es war ein dreistöcki-
ges Wohnhaus neben einer Abtei. Das Tor belagerten 
Bettler, die nicht in den gepflasterten Hof hineinkamen. 
Dort reichte ein müder Bruder in der braunen Kutte der 
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Franziskaner den Bettlern Roggenbrot. Mindestens hun-
dert junge und alte Bettler drängten in Lumpen gehüllt an 
den großen Tisch mit dem Eisenbottich, um auch etwas 
von dem dampfenden Gemüseeintopf abzubekommen. 

Eco murmelte leise: »Die Armen haben mit der Sünde 
der Völlerei nichts zu schaffen, denn sie haben nie, was 
sie brauchen, denn das, was sie in ihrer Not haben müss-
ten, das verschlingen die feudalen Vielfraße in ihrer maß-
losen Gier.« 

Malachias zischte ihm leise zu. »Halt den Mund ! Du 
weißt, was sie mit Ketzern und Katharern machen !« 

Er blickte sich nach Barabbas um, doch der Dominika-
ner war nirgends zu sehen. Bei den Bettlern und Obdach-
losen handelte es sich um ehemalige Soldaten aus den 
Kreuzzügen, die an ihren Kriegswunden litten. Einem war 
das Gesicht mit kochendem Öl verbrüht worden, anderen 
fehlte die Nase oder das Auge, Beine und Armstümpfe 
wurden von behelfsmäßigen Krücken gestützt. Ein Mann 
verströmte einen strengen Geruch. In seinem Haar wim-
melte es von Läusen. Eco gesellte sich zu Johannes, der 
neben dem müden Franziskanermönch am Tisch im Hof 
stand. Eco griff nach einer Kelle und zusammen verteil-
ten sie Eintopf und Brot. Auch Bernhard von Hirsau eilte 
ihnen zu Hilfe und fasste nach einer Kelle. Der Franziska-
ner hob seinen Kopf und lächelte glücklich. »Danke !« 

Johannes antwortete ihm : »Geh schlafen !« 
Ich schob mich durch die Menge und erschrak. Mein 

Blick schweifte über die schäbigen Hütten, die Ratten, die 
dazwischen umherschossen, die dürren, ausgemergelten 
Menschen in zerlumpten Kleidern. 

Malachias neben mir sprach leise : »Wer einmal hier 
gelandet ist, für den ist schwer, wieder in die Stadt zu 
kommen.« 

Meine Schritte wurden träge und ich ließ meine 
Schultern hängen. In der Ecke des Hospitals verbarg sich 
eine Gruppe von ehemals wohlhabenden Bürgern. Auf 
ihren abgetragenen Kleidern war ein gelber Fleck aufge-
näht. Sie waren aus dem Judenviertel vertrieben worden 
und versuchten jetzt, im Hospital Unterkunft zu bekom-
men. Ich ging auf sie zu und ein kleines Mädchen mit 
rotzverschmierter Nase und dunklen Zöpfen kam näher 
und drückte sich vertrauensvoll an mich. Sie zeigte mir 
ihre Schreibtafel, und ich erkannte das hebräische Al-
phabet mit seinen Buchstabenwerten. Die Ziffer 1 für den 
Buchstaben a/Aleph bis zur Zahl 9 für den Buchstaben 
f/Tet ; die Zahl 10 für den Buchstaben y/Jod bis zur Zahl 
90 mit dem Zeichen x/Zade ; und die Werte von 100 – q/
Koph – bis 400 – t/Tav.

Die Kleine trug einen Umhang über einem dünnen 
Kleid, keine Strümpfe und ihre Beine steckten in viel zu 
großen Holzpantinen. Ihre Augen waren beinahe schwarz 
und das Gesicht fleckig gerötet. 

»Hast du etwas zu essen für mich ?«, fragte sie leise. 
»Ich habe solchen Hunger !« 

»Ich auch«, erwiderte ich und schämte mich im glei-
chen Augenblick. Die Kleine war krank. Ein Auge eiterte 
und die Stimme war ganz heiser. 

»Warte ! Du bekommst etwas von meinem Huhn.« 
»Huhn ?« Auf einmal klang die Kleine munter. »Rich-

tiges Fleisch ?« 
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Sie stülpte die Lippen vor und versuchte ein Lächeln. 
Ich nahm ein Stück des gesalzenen Hühnerfleisches aus 
meiner Tasche. 

»Ich habe kein Messer hier …«, begann ich unschlüs-
sig. »Und kein Stück Brot.« 

Das Mädchen schmiss ihre Buchstabentafel weg, riss 
mir das gesalzene Stück Fleisch aus der Hand und fiel wie 
ein hungriges Tier darüber her. »Ich brauche kein Mes-
ser«, sagte sie mit vollem Mund, ohne die Beute auch nur 
einen Augenblick freizugeben. 

»Was ist passiert ?«, fragte ich sie leise. 
»Die Tempelritter haben den Speyerer Judenhof 

überfallen«, kam es zwischen den Bissen aus ihrem Mund. 
Ich fasste an meine Kehle. »Was ist mit der Kalony-

mos-Familie ?« 
»Sie sind alle tot. Du bist schon der zweite, der nach 

ihnen fragt.« Die Kleine würgte etwas von dem Hühner-
fleisch wieder hervor.

»Wer hat noch gefragt ?« Ich starrte sie leicht angewi-
dert an. 

Zwischen zwei tiefen Atemzügen antwortete sie mir. 
»Es waren Händler aus dem Frankenland.« 

»Gojes ?«, bohrte ich weiter. 
»Nein, jüdische Händler aus Troyes«, widersprach sie 

mir. 
»He, langsam, langsam, sonst wird dir schlecht. Wie 

lange hast du nichts mehr gegessen ?«, verhörte ich sie. 
Sie kaute weiter und versuchte, nach meiner Tasche 

zu greifen. »Seit Tagen !« Dann hielt sie inne und berührte 
meine Hand. »Gott segne dich.« Plötzlich schien sie ein 
Krampf zu schütteln. Sie beugte sich nach vorn und er-

brach, was sie gerade gierig in sich hineingeschlungen 
hatte. Stöhnend richtete sie sich auf. 

»Du glühst ja !« Ich berührte ihre Stirn. »Du hast ho-
hes Fieber und musst sofort ins Bett ! Wer kümmert sich 
um dich ?« 

»Ima und Aba sind in den Tod gegangen, Kiddusch ha-
Schem – die Heiligung des Gottesnamens –, und ich bin 
weggelaufen«, brach die Kleine jämmerlich hervor. »Ich 
habe niemanden, der sich um mich kümmert, jetzt wo ich 
Christin bin.« Sie war elf oder zwölf Jahre alt. 

»Die anderen Überlebenden hier sind auch Überge-
tretene ?«, forschte ich.

»Ja, sonst dürften sie im Hospital nicht übernachten 
und wir wären nicht mehr am Leben«, entgegnete sie zit-
ternd.

»Wer waren die Händler aus Troyes ? Erinnerst du 
dich ?«, forschte ich sie aus. Das Waisenkind bemerkte es 
gar nicht, so glücklich war sie, über das Geschehene re-
den zu dürfen. 

»Es waren Männer der Ben-Salomon-Familie. Sie ha-
ben nach einem Rabbiner gefragt … ich friere. Meine Füße 
sind schon ganz taub, und mein Bauch fühlt sich an, als 
wären Steine drin. Nimmst du mich mit ?«, unterbrach sie 
das Verhör. 

»Nach welchem Rabbiner ?«, stoppte ich sie ungedul-
dig. »Eleazar aus Worms. Er war mit den Tempelrittern 
von König Heinrich in Speyer. Speyer hat wie Worms den 
Eid verweigert. Aber nach dem Gemetzel gab Bischof 
Konrad von Scharfenberg den Tempelrittern nach und sie 
haben den Judenhof geplündert.« 

»Was geschah mit Rabbi Eleazar ?«, fragte ich erregt.
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»Ich weiß es nicht«, kam es kläglich von der Kleinen. 
Ich bewegte mich hin und her. »Ich kann dich nicht 

mitnehmen.« 
»Aber du bist doch ein Christ und ein junger Ritter 

und ich bin krank«, flüsterte sie. Ihre Zähne schlugen auf-
einander. »Mein Hals tut mir so weh. Lass mich nicht al-
lein – bitte !« 

»Wie heißt du ?«, forschte ich.
»Judith  – aber jetzt heiße ich Magdalena«, flüsterte 

sie ängstlich. 
Ich hob ihre Buchstabentafel auf, gab sie ihr und 

wandte mich an die anderen Überlebenden, die in der 
Ecke hockten. »Habt ihr hier in Speyer ein Findelhaus ?« 

Eine schlanke Frau antwortete. »Ja, hier in der Nähe. 
Es ist ein von den Nonnen betreutes Kloster.« 

»Kannst du sie dorthin bringen ?«, erkundigte ich 
mich bei der schlanken Frau. 

»Ja«, erwiderte sie.
Ich schob die Kleine zu der Frau hin und gab den bei-

den alles aus meinem Vorratssack. Ich hörte einen Auf-
schrei des Glücks und Dankesworte. Schnell wandte ich 
mich ab. 

Die Brüder warteten schon auf mich. »Wir werden 
draußen vor dem Hospital übernachten.« Malachias, Eco, 
Bernhard und Barabbas nickten stumm zu Johannes’ Ent-
scheidung und ich half den Mönchen, unser Lager in ei-
nem brachliegenden Feld aufzuschlagen. In der Mitte des 
Feldes – als Grenzmarkierung wie als Windschutz – erho-
ben sich Sträucher und eine kleine Gruppe von Weiden, 
die um einen freien Platz herumwuchsen. Als Malachias 
Pfähle für ein Zelt aufsteckte, griffen schmale Kinder

finger in seine Tasche und versuchten seine Geldkatze 
vom Gürtel zu schneiden. Gleich darauf blitzte Malachias’ 
Dolch am Hals des kleinen Diebes. 

»Der Tod klopft dir auf die Schulter. Auf Diebstahl 
steht der Strang. Aber wie schon Bernard von Clairvaux 
›im Innersten von den Armen der Weisheit empfangen‹ 
wurde und auch der heilige Augustinus ›göttliche Liebe in 
höchster Reinheit‹ verspürte, bin ich dir in Liebe verbun-
den und lasse dich gehen.« 

Sofort rannte der Kleine weg und Malachias steckte 
seinen Dolch ein. Er erkundigte sich, ob ich die Vorräte 
nachgefüllt hatte und als ich mit einem leisen Nein ant-
wortete, hob er seine Augenbraue. 

»Ich habe bedürftigen Waisen und Obdachlosen unse-
re Vorräte geschenkt«, stotterte ich. 

Malachias nickte verstehend. »Ja, mit Freuden sollten 
wir den Bedürftigen helfen und Speyer hat genug davon. 
Wir werden unsere Vorräte unterwegs auffüllen. Geh 
schlafen !« 

»Malachias«, flüsterte ich. 
»Ja, Cham ?«, kam es ungnädig von ihm. 
»Darf ich mit euch nach Straßburg reisen ?«, fragte 

ich aufgeregt. 
Malachias kroch ins Zelt. »Ja, natürlich. Warum fragst 

du ?« 
»Ich wusste nicht, dass es selbstverständlich ist«, er-

widerte ich und krabbelte erleichtert zu ihm ins Zelt. 
Er brummte : »Wir werden Rast in Maulbronn ma-

chen«, und gleich darauf, noch während die anderen ins 
Zelt hineinkrochen, war sein Schnarchen im Zelt zu hö-
ren. 
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4. KAPITEL 
CAP. IV

Jerusalem

Es wurde viel vom Antichrist gesprochen. Einige Er-
zählungen waren nichts weiter als Geschichten, die 

man weitergab, um kleine Kinder zu erschrecken und 
unwissende Bauern davon abzuhalten, allzu weit ent-
fernt von den Ländereien ihrer Lehnsherren leben zu 
wollen. Andere jedoch enthielten im Keim eine schreck-
liche Wahrheit, für die ein hoher Preis zu entrichten war, 
der sogar die Reichtümer der Wohlhabendsten vernich-
tete, der dem Mächtigen die Kraft raubte und die Seele 
des Unerschütterlichsten befiel. Der Antichrist war der 
Herr über das Schattenreich der Diebe, Räuber, Mörder, 
Heiden, Ungläubigen, Entführer und Sklavenhalter. Er, 
der einen Sterbenden in ein versiegeltes Fass sperrte, 
um zu sehen, ob seine Seele entkäme, der Menschen le-
bendig ausweidete um ihre Verdauung zu studieren, und 
Kinder stumm versorgen ließ, um zu sehen, wie sich ihre 
Sprache entwickelte, wollte über das Christentum regie-
ren und verlangte Tribut von seinen Untertanen im Hei-
ligen Römischen Reich und auch im Heiligen Land. Es 
wird erzählt, dass nicht alle Sklaven des Letzten Kaisers 
Menschen waren, dass ihm in den dunklen Wäldern des 
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Deutschen Reiches entstellte Wesen Treue schworen. Der 
Antichrist war kein Mensch, sondern ein Geschöpf zerstö-
rerischer Kräfte, ein Dämon, der in die Welt gesetzt wur-
de, um die Saat der Fäulnis und des Verfalls zu säen und 
die Bastionen der Menschheit zu schwächen, um so den 
Weg für den nächsten Vorstoß des großen Drachen zu eb-
nen. Er nutzte die Zeichen der Zeit und rief Armageddon 
aus. Denn wie unser Herr Jesus Christus verkündete : Die 
Apokalypse, der Tag des Jüngsten Gerichts, und das Him-
melreich standen bevor !

Ordentlich rückte ich das rote Stoff kreuz über mei-
nem Herzen auf seinen richtigen Platz. Ich war nach 
vierstündigem Schlaf eine Stunde nach Mitternacht auf-
gestanden, um die Vigilien zu halten. Wir Krieger Gottes 
priesen den Weltenlenker siebenmal am Tag. Nach dem 
Sonnenaufgang wurde die Prim gebetet, danach folgten 
Terz, Sext, die heilige Messe, Non und Vesper und schließ-
lich beendete die Komplet den Tag. Seit dem Aufruf des 
Heiligen Vaters Urban II. zum Heiligen Krieg sorgten die 
geistlichen Orden der Cluniazenser und Dominikaner für 
die Ritter, die ins Königreich Jerusalem zogen. Die Hunde 
des Herren, wie der Volksmund die Dominikaner nannte, 
bewirtschafteten die Lehen der Kreuzritter und nahmen 
dafür ihre Güter und ihr Eigentum als Pfand. Ausgenom-
men von dieser brüderlichen Sorge war der Orden der 
Tempelritter, was viel Unmut unter den Dominikanern 
hervorrief. Sie beschäftigten auch eine Menge von Vag-
anten und Minnesängern, Gauklern und Komödianten, 
die in die entferntesten Winkel des Rheinlands entsandt 
wurden, um für den Heiligen Krieg des Papstes und seine 
Inquisition zu werben. 

Als ich als Ritter des Tempelhofes das Bistum Speyer 
eroberte, war es dieselbe Stadt wie seit Jahrhunderten. 
Die Felder waren grün und an den Weinstöcken zeigte 
sich erstes Laub. Im Auwald blühten die Anemonen, und 
vom Rheinfluss kam eine Brise. 

Dort bauten wir Templer und die Kampftruppen 
König Heinrichs unser Lager auf. Überall zwischen den 
Zelten saßen Soldaten herum, setzten Schwerter und 
Kettenhemden instand, flickten Joppen und Beinkleider 
oder reparierten ihr Kriegsgerät. Die größten Probleme 
unseres Abzuges aus Worms waren menschlicher Art und 
stanken gen Himmel. Abfälle und Unrat sammelten sich 
am Rande der Zeltplätze in hölzernen Bottichen und Be-
hältern, wo sie einen bestialischen Gestank absonderten. 
Wegen der entgangenen fetten Beute aus der Bischofs-
stadt Worms und der mageren aus Speyer blickte ich in 
ausnahmslos unzufriedene Gesichter. Es war Zeit weiter-
zuziehen. 

»Wir marschieren nach Straßburg«, rief ich den 
Soldaten zu und sie johlten vor Begeisterung auf. Jetzt 
schnitt ein Spaßvogel im Lager gefangenen Männern aus 
dem Judenviertel ihre Kleider auf. Sie mussten mit ent-
blößten Gesäß loslaufen und die Soldaten hielten bren-
nende Fackeln unter ihre Hintern. Etliche Steine pfiffen 
den weglaufenden Gefangenen hinterher, die unter lau-
tem Gebrüll das Weite suchten. In der Dämmerung stie-
gen Qualmsäulen aus dem Judenviertel empor und legten 
sich auf die Dächer von Speyer. Ich stieg vom Pferd und 
schritt zum Zelt meines Freundes Hassan, der den Rab-
biner gefangen hielt. Seitdem wir das jüdische Viertel in 
Speyer geplündert hatten, saß er im Gebet versunken und 
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wimmerte vor sich hin. Ich hörte mir seine Beschwörun-
gen an. 

»Der Schöpfer πws ˜ya/Ain Sof ist die Ursache der Ur
sachen. Eins ohne ein Zweites, Eins, das nicht gezählt 
werden kann. Gott existiert, weil das Unendliche bereits 
ein vorstellbarer Begriff ist, der nicht bewiesen werden 
muss. Die Zahl eins steht für sich selbst und ist der Anfang 
aller Zahlen.« 

»Alter Mann«, antwortete ich, »Jesus Christus ist 
mein Hirte. Er bringt mich auf grüne Wiesen und führt 
mich zum frischen Wasser. Er labt meine Seele. Er bringt 
mich auf den rechten Weg und sollte ich auch im finste-
ren Tal des Todes wandern, so bin ich doch vor allem Übel 
geschützt.« 

Der Rabbiner schaute mich mit traurigen Augen an. 
»Darum tötest du ? Höre, Ritter, die Taten des Menschen 
und nicht das göttliche Handeln bestimmen den Lauf 
der Welt. Gott ist nur in seiner Abwesenheit fühlbar. Er 
ist verborgen, zeigt sich aber auf verschiedene Arten, was 
ganz vom Tun der Menschheit abhängt. Was du als Gott 
bezeichnest, ist nicht Gott, sondern eine Manifestation. 
Es gibt nur einen Zustand, indem du Gott nahe bist, und 
das ist, wenn du liebst.« 

Erbost flüsterte ich : »Wenn die Seele tief über die 
Gottesfurcht nachsinnt, so flammt die Herzensliebe in ihr 
auf, und der Jubel innerlicher Freude erquickt das Herz. 
Credo in unum Deum. – Ich glaube an einen Gott : Jesus 
Christus und seine Kirche !« 

»Darum tötest du ? Weil du liebst ? Du tötest niemals, 
das was du liebst !«

»Jesus Christus ist das Heil ! Ich bin sein Schwert.«

Der Rabbiner schaute mich lange und eindringlich an. 
»Gott ist Unendlich ! Du kennst den Weg ?«

»Jude !« Ich baute mich vor ihm auf. »Wo ist der Gral ?« 
Der Rabbiner wandte mir den Kopf zu. »Suche die 

Antwort in deinem Glauben !« 
Ich spielte mit meinem Schwert. »Vielleicht hast du 

Recht.« Hassan hievte den alten Rabbiner auf ein Pferd 
und wir zogen los in Richtung Straßburg.

Gegen Mittag befanden wir uns in der Kaiserpfalz 
Hagenau. Dort ordnete ich einen Lagerplatz an. Die Zeit 
drängte. Er erwartete mich. Ich ging einen Pfad im sump-
figen Gelände. Die silbernen Sporen meiner schlamm-
verkrusteten Reitstiefel klirrten, als ich den schmalen, 
muffigen Geheimgang betrat. Überall roch es nach Moder 
und Schweiß und der Boden war schlüpfrig. Einige Male 
musste ich über Hindernisse zu klettern, bis ich innerhalb 
der Stadtmauer von Hagenau auf einen Weg kam, der zur 
königlichen Unterkunft führte. Das Haupttor stand offen 
und die Wache ließ mich passieren. Im inneren Burghof 
waren Stallburschen, Hausknechte und Hufschmiede mit 
ihren Pferden beschäftigt. Diener schleppten große Bro-
cken von frischem Fleisch in die Küche. Mit Holzschwer-
tern bewaffnete Kinder versuchten eine kreischende Gans 
zu bekämpfen. Ein Bediensteter gab mir ein Zeichen und 
führte mich die Treppe hinauf in eine geräumige Halle. 
Bunte Wandteppiche schimmerten in goldenen und sil-
bernen Motiven ; schwere Seidentücher lagen auf Tischen, 
über Stuhllehnen und über den massiven Wandschrän-
ken. Juwelenbesetzte Becher funkelten im Licht und sil-
berne Teller mit Edelsteinen am Rande türmten sich auf 
Truhen und Schränken. Von der Galerie aus erreichte ich 
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in eine kleine Kammer, wo ich einem Mann mit rötlich 
blonden Haaren in einem scharlachrot gefärbten Ober-
gewand antraf. Heinrich, der deutsche König, ein kleiner, 
schlanker Mann mit ebenmäßig geschnittenem Gesicht, 
wärmte seine Hände über einer Kohlenpfanne. Ein wenig 
geckenhaft wirkte er in seinem kurzen Mantel aus Seide, 
Kamelhaar und Goldfäden, den ein Marderpelz säumte. 
Dazu trug er rote Stiefel aus feinstem Ziegenleder. Ein 
Diener reichte ihm einen prächtigen Wanderfalken, der 
sich auf Heinrichs Handgelenk niederließ. An den Fesseln 
des Tieres klangen Glöckchen und der König fütterte ihn 
liebevoll mit saftigen Fleischstückchen und strich ihm 
immer wieder über die Brustfedern. 

»Ich behalte den Rabbiner !«, stellte ich vernehmlich 
meine Forderung. 

»Nein !«, entgegnete Heinrich und hielt mit der Lieb-
kosung seines Falken inne. Er blickte mich direkt an. »Ihr 
verliert die Schlacht in Worms und fordert ? Mein Vater 
forderte auch viel. Und ihr Templer genießt so viele Frei-
heiten und Privilegien, dass euer Stolz und Hochmut Kai-
ser Friedrich die Waage halten kann.« 

Ich lauschte seinen Worten und kniete mich schließ-
lich vor ihm nieder. »Mein König, Ihr wisst, der Papst wird 
eure Exkommunikation nicht zurücknehmen, wenn ihr 
der Inquisition nicht zu Willen seid. Solange Ihr die Ge-
rechtigkeit Gottes auf Erden ausübt, müsst Ihr auf die In-
quisition hören. Ihr werdet nicht länger König sein, wenn 
Ihr dem Papst nicht gehorcht.« 

Heinrich knabberte an einem Stückchen loser Haut 
an seinem Ringfinger und zog mit den Zähnen daran, bis 

er es sich schmerzend aus dem Fleisch riss und Blut her-
vorquoll. Der Falke öffnete gierig seinen Schnabel. 

»Wie war es möglich, Bar le Dac, dass ihr Worms nicht 
einnehmen konntet ?« Mit diesen Worten reichte Hein-
rich mir seinen Falken und ich streichelte das goldbraune 
Federkleid des schönen Tieres. 

»Die Bürger Worms haben sich tapfer verteidigt und 
ich musste mich mit allen Bischöfen des Rheinlandes ei-
nigen. Schließlich legte der Bischof von Speyer den Kö-
nigseid ab und Worms wird dies auch tun.« 

Heinrich schaute mich lange an. »Und Ihr habt mich 
nicht verraten ?« 

Kalt lächelnd antwortet ich : »Bedeutender als Worms 
ist Straßburg und Bischof Berthold von Teck. Euer Vater 
Kaiser Friedrich überließ Teck die Rechte für Münze, Zoll, 
Marktverwaltung und Gerichtsbarkeit und machte damit 
den Bischof von Straßburg reicher als Euch, den deut-
schen König.« 

Jetzt klopfte sich Heinrich erregt an die Brust. Der 
Falke auf meiner Hand beobachte ihn mit seinen großen, 
dunklen Augen ruhig. 

»Mein Vater, der Narr ! Bischof von Teck gehörte zu 
den zwei Reichsfürsten, die als erstes auf die Seite des 
Papstes traten, als der Kaiser gebannt wurde.« 

Ich musterte Heinrich und beeilte mich hinzuzufü-
gen : »…  und der andere Reichsfürst war euer Vormund 
Ludwig der Kelheimer, der Herzog von Bayern, der auf 
der Donaubrücke ermordet wurde, worauf ihr euch für 
volljährig erklärtet und die Königsherrschaft an euch 
nahmt.« 
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Der Falke bewegte sich unruhig, als ich ihn Heinrich 
überreichte und der König ihm ein weiteres Fleischstück-
chen hinhielt. 

»Mein Vater hat mich im Jahre des Herrn 1216 nach 
Deutschland gebracht. Ich bin König von Deutschland. 
Ihr wollt nach Straßburg zu den Dominikanern – zu euren 
besten Freunden ?« Heinrich beäugte mich aufmerksam. 

Ruhig erwiderte ich : »Der städtischen Verwaltung in 
Straßburg geht es schlecht. Bischof Berthold ist ein Ver-
schwender. Viele Kaufleute haben vom Stadtherrn noch 
große Summen Geld zu bekommen und wo es Schuldner 
gibt, gibt es auch Auftraggeber.« 

Heinrich reichte seinem Diener den Falken und be-
gann, unruhig im Raum auf und ab zu gehen. 

»Der Gemeindeboden in Straßburg gehört dem Bi-
schof und er muss mir Abgaben zahlen. Bis jetzt habe 
ich sie noch nicht erhalten. Euer Vorschlag, Straßburg 
mir unterzuordnen, scheint ein brauchbarer Gedanke zu 
sein. Außerdem könnt ihr in Straßburg das Nest der Do-
minikaner ausbrennen. Sie haben eine Goldtruhe in ihrer 
vorübergehenden Kapelle und stehen treu hinter Kaiser 
Friedrich.« 

Ich strich mir ruhig durchs Haar und glättete meine 
Zöpfe. »Wir Templer gehorchen dem Heiligen Vater und 
nur ihm. Genau wie die Dominikaner ! Dem, was er be-
schließt, unterwerfen wir uns bedingungslos«, antworte-
te ich. 

Heinrich schlug heftig auf den Eichentisch. »Die Do-
minikaner und die Inquisition fühlen sich zu sicher in der 
Kaiserpfalz zu Hagenau ! Wir werden ihnen die Ruhe neh-

men. Jeder weiß, der Kaiser hasst Papst Gregor IX. und 
will ihm schaden.« 

Ich nickte Heinrichs Vorschlag zu. »Es ist wahr ! Unse-
re Beute reicht nicht für den Kampf gegen den Kaiser und 
die Bischöfe. In den Städten halten sie ihm im Geheimen 
die Treue. Das Gold der Dominikaner kann etwas bewir-
ken und die Papsttreuen werden leidenschaftlich gegen 
Friedrich kämpfen, wenn sie glauben, dass er gegen sie 
vorgeht. Für diesen Streich aber bleibt der Rabbiner bei 
mir. Das ist meine Bedingung.« 

Heinrich lächelte befreit, als er verstand, dass ich 
mein Augenmerk auf etwas richtete, das in seinem Macht-
bereich lag. »Rabbiner Eleazar aus Worms wird meinen 
Kampf gegen Kaiser Friedrich bezahlen. Er wird bei mir 
bleiben«, erwiderte er, genussvoll in eine Traube beißend. 

»Er gehört mir !« Ich blieb ruhig, als ich meine Forde-
rung erneut hervorbrachte. 

Heinrich lächelte : »Denkt daran, was wir jetzt bespro-
chen haben. Ich werde beide, den Rabbiner und den As-
sassinen hängen lassen, wenn Ihr mir nicht gehorcht.« 

»Wozu braucht Ihr den Rabbiner ?«, stieß ich hervor.
Heinrich lächelte. »Ich brauche ihn. Er wird für mich 

in Straßburg einen Wechsel für die Reichskleinodien aus-
stellen.« 

Beharrlich erwiderte ich : »Ich brauche ihn auch !« 
Heinrich hob eine Augenbraue und musterte mich 

von Kopf bis Fuß. »Seid ihr so hartnäckig, weil es um den 
Heiligen Gral geht ?« 

»Ja«, antwortete ich und Heinrich fuhr gemein lä-
chelnd fort. »Steht der Gral nicht für eine geheime Kirche, 
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die nach Josef von Arimathäa die Fischerkönige verkör-
pern und Ketzer sind ?« 

Arrogant zog er seine Braue hoch und ich versetzte 
verstimmt : »Der heilige Josef sammelte die gesegneten 
Dinge Gottes und brachte sie zu einem Ort im Templum 
Domini. Er ließ die Kammer des Tempels durch einen ge-
waltigen Felsbrocken schützen. Der römische Imperator 
Titus zerstörte den Tempel und damit den Zugang zu den 
heiligen Reliquien. Erst wir Templer sicherten wieder al-
les Göttliche. Wir sind die Fische und unser Gott ist der 
Fischer. Wenn die Zeit gekommen ist, werden wir alle 
in sein Netz schwimmen. Der Gral ist seine Kraft, seine 
Energie und Macht in höchster Vollendung.« 

Heinrich erwiderte scharf : »Der Gral ist vermutlich 
der meist gesuchte Schatz in der Geschichte der Mensch-
heit. Ich weiß, dass Ihr glaubt, der Einzige zu sein, der 
darauf Anspruch hat.« 

Meine Hand fuhr jetzt zu meinem Schwertheft. »Der 
Wert des Grals liegt in seiner Inschrift, die unser Heiland 
auf dem Kelch anbrachte, und in seinem Blut, das in die-
sem Kelch aufgefangen wurde. Das ist sein Schatz !« 

Heinrich starrte auf meine Hand, die den Schwert-
knauf umklammerte und sagte : »Der Rabbiner bleibt bei 
mir, solange bis ich das Gold der Dominikaner habe.« 

Ich drehte mich abrupt um und verließ grußlos den 
Raum. Heinrich brüllte mir hinterher : »Denkt an das 
Gold, wenn ihr in Straßburg seid, sonst sind der Jude und 
der Assassine tot.« 

Ich donnerte von der Treppe zurück : »Templum omni-
um hominum pacis abbas esse – Der Tempel des Friedens 
ist unter allen Menschen.« 

Ich war zurück auf dem engen Pfad zum Lagerplatz. 
Der Wald lichtete sich und ging in niedriges Gestrüpp 
über. Das Abendlicht beschien das Weidetal, in dem wir 
lagerten. Ich ging direkt in das Zelt des syrischen Assassi-
nen und musterte meinen Freund. Jeder wusste, dass die-
ser Assassine gefährlich war – hochgewachsen, schlank 
und breitschultrig. Er war von Kopf bis Fuß in Weiß ge-
kleidet. Weiß und Rot waren die Farben der Assassinen 
und auch die Farben der Tempelritter. Hassan Ibn Sab-
bah wachte über den alten Rabbiner. Das arabische Wort 
Assassin stand für Wächter oder Hüter. Sie hüteten und 
bewahrten geheimes Wissen. 

Leise gab ich ihm Bescheid. »Ich muss in die Diözese 
Mainz. König Heinrich will uns betrügen. Ich reite alleine, 
und du bringst den Rabbiner nach Straßburg. Pass auf, 
Heinrich braucht Gefangene, um Gold und Macht zu er-
pressen.« Der Assassine nickte kurz.

Ich ritt auf der ungepflasterten Landstraße gen Norden. 
Im Osten stieg über den Hügeln die Sonne auf, vertrieb 
den Dunst aus den Tälern und kündigte einen heißen Tag 
an. Die Luft regte sich kaum und am Himmel war weit 
und breit keine Wolke zu sehen, die mir ein wenig Schutz 
vor der Sonne hätte bieten können. Und so dauerte es 
nicht lange, bis mir der Schweiß von der Stirn rann. Mei-
ne Haare klebten am Kopf und wenn ich mir die Hand in 
den Nacken legte, war sie nass. Ich sehnte den Abend mit 
seiner Abkühlung heran.

In der Dämmerung schlug ich mein Lager in den Ru-
inen eines alten römischen Gutshauses auf, das ein Stück 
abseits der Straße nach Alzey lag. Längst war das ziegel-
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gedeckte Dach eingestürzt, doch waren über dem größ-
ten Raum neue Balken und Latten angebracht, auf der 
eine frische Ton-Lehm-Mischung trocknete. Es konnte 
noch nicht lange her sein, dass sich jemand hier aufhielt. 
Aus den Kotresten am Boden schloss ich, dass das Gebäu-
de zuletzt als Stall diente. Ich machte ein Feuer nahe der 
Tür, damit der Rauch abziehen konnte.

Es war still, gespenstisch still. Als ich den Kopf um-
wandte, hing neben mir kopfüber ein Leichnam mit bluti-
ger Wunde an der Stirn. Sein linkes Bein war angewinkelt. 
Die langen, rotblonden Haare schleiften über den Boden 
und er lächelte mich starr, aber siegessicher an. Ich fühl-
te den Drang mich umzudrehen, konnte es aber nicht. In 
meinem immer widerkehrenden Alptraum irrte ich über 
eine Sanddüne, und Schatten trieben mich voran. Kein 
Lebenszeichen war zu erkennen, als ich auf das große 
Burgtor der ägyptischen Hafenstadt Damiette zuging. Die 
unverriegelte Pforte stand halb offen. Ich stieß die Tür 
ganz auf und betrat das dunkle, zerstörte Gebäude. Auf 
dem sandigen Boden in der Mitte des Innenhofs hockte 
ein Adler. Und plötzlich war da ein zweiter, ein kleinerer 
Greifvogel und stolzierte umher. Es entbrannte ein Kampf 
zwischen den beiden. Mit ihren Schnäbeln, Krallen und 
messerscharfen Klauen hieben sie aufeinander ein. Der 
Falke unterlag dem Adler und legte in einem Winkel des 
Gemäuers ein schwarzes, großes Ei. Während der siegrei-
che Adler stolz seinen Kopf hob, brach die Schale und eine 
grässliche Bestie entstieg ihr. Der große Drache der Weis-
sagung ! Zwischen seinen Federn und den kräftigen Flü-
geln stachen schwarze Borsten hervor. Sein Schnabel war 
groß und scharf. Auf dem Kopf trug der Lindwurm eine 

goldene Krone. Seine Augen aber waren rubinrot und 
hatten einen grausamen Blick. Und schon trug mich mein 
Traumbild auf eine andere Lichtung. Dort tummelte sich 
ein schwarzer Löwe mit einer sanften Möwe. Die Wiese 
war saftig und es roch nach Salbei und Rosmarin. Doch 
plötzlich bedrängte der Löwe die Möwe und wollte sie 
von der Lichtung jagen. Sie aber schwebte empor und ließ 
sich auf seinem Nacken nieder. Der Löwe warf sich hin 
und her. Es gelang ihm nicht, sie vom seinem Rist zu wer-
fen, aber ehe der Löwe den Rand der Lichtung erreichte, 
brach die Erde auf und klaffte wie eine hässliche Wunde 
auseinander. Ein Höllenschlund tat sich auf und der Löwe 
fiel und ich mit ihm in die Tiefe. Ich stürzte mit ungeheu-
rer Geschwindigkeit in den Abgrund. Im Fallen spürte ich, 
dass meine Kleider heruntergerissen wurden, dann fiel 
mein Fleisch von mir und schließlich blieb nur noch mein 
Kopf übrig. Mein Körper löste sich in Stücke auf und ich 
blickte in die rubinroten Augen des Roten Drachen. Mei-
ne Geschwindigkeit nahm ab. Ich begann hin und her zu 
schaukeln wie ein fallendes Blatt. Dann verlor auch mein 
Kopf sein Gewicht und alles, was von mir übrigblieb, war 
ein körnchengroßer Rest. Dann zersprang das Körnchen 
und ging in tausende Stücke auf. Ich wusste, oder irgend-
etwas wusste, dass ich mir der tausend Stücke bewusst 
war. Ich war dieses Bewusstsein. Dann hörte ich ein lei-
ses Pfeifen, das rasch näherkam. Ein strahlendes, glei-
ßendes und irisierendes Licht zischte auf mich zu, und 
ein riesiger Engel legte seine Flügel aus warmem Licht 
um mich und senkte ein Buch in mein Herz. Es strahlte 
golden, und als ich es aufschlug, leuchteten die Seiten in 
hellem, klarem Weiß. Ich wusste, Adam Kadmon über-
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brachte mir das Rokeach-Buch. Plötzlich färbte sich das 
weiße Licht dunkel und wurde kälter und kälter. Mein 
Blick heftete sich auf einen dunklen Schatten, der mich 
in einer Abwärtsbewegung in den Abgrund zog. Meine 
Füße schienen wie mit Bleigewichten beschwert. Dann 
erfolgte ein Einschlag. Mir blieb keine Zeit aufzuschreien, 
als eine Welle aus Stein und Blut meinen Rücken traf und 
mich zu Boden schleuderte. Der Aufprall verschlug mir 
den Atem. Ich hörte Stimmen. Sie klangen, als wenn mir 
jemand ins Gewissen redete oder befahl. Mein Körperge-
fühl veränderte sich. Im nächsten Moment ging ein Re-
gen aus abgerissenen Gliedern auf mich nieder, an denen 
Kleiderfetzen klebten, eine Hand, Knochensplitter und 
Fleischstücke. Ich drehte den Kopf zur Seite und versuch-
te, mich auf die Hände abzustützen, die Kräfte verließen 
mich. Ich brach zusammen. Meine Beine begannen zu zu-
cken, als hingen sie an Fäden. Mich überkam Entsetzen, 
als mich das Gefühl übermannte, dass mein Körper ent-
stellt war. Wie sollte ich jemals wieder laufen, mich bewe-
gen ? Langsam krümmte ich die Finger, unglaublich froh, 
dass sie mir gehorchten. Ich drückte mich vom Boden ab. 
Von meinem Rücken fiel, was immer es auch war, herun-
ter. Ich öffnete die Augen. Höllische Schmerzen, doch ich 
konnte verschwommen sehen. Es brauchte einige weitere 
Sekunden, um zu begreifen, dass ich am Fuß eines Geröll-
haufens im Inneren einer Templerburg lag. Meine Schul-
ter hatte sich unter einem abgebrochenen Mauerrest ver-
fangen und mein Gesicht steckte in den Trümmern. Die 
Augen waren voller Staub und Sandkörner. Das Gewicht, 
das mich an Ort und Stelle festhielt, waren Leichenstü-
cke und Tote  – überall Tote. Der Blutregen färbte mich 

rot und die Gesichter der Toten blickten mich mit starren 
Augen an. Der Antichrist war auf die Erde niedergekom-
men. Es war ein schrecklicher Anblick. Ich atmete tief ein 
und aus, und bemerkte im wachen Zustand, dass ich mich 
in der Hausruine befand.

Am Morgen zog ich weiter, bis die Hufspuren aus dem 
Nachtquartier plötzlich scharf nach rechts abbogen, weg 
von Mainz, das ich erreichen wollte. Da wusste ich, dass 
die Männer König Heinrichs nach Süden ritten, wo sich 
auch die Soldaten Kaiser Friedrichs sammelten.

Zum Angelusläuten traf ich in Mainz ein. Das Domge-
birge aus rotem Sandstein leuchtete weit sichtbar in der 
Sonne. An der Mündung des Mains, dort wo der Rhein-
strom sich nach Westen wandte, wurden Schiffe entladen, 
die Güter aus weiter flussabwärts gelegenen Orten wie 
Köln und Rotterdam an Bord hatten.

Ich ritt über die innere und äußere Gaupforte direkt 
in die Stadt auf den Dom zu, der dem heiligen Martin 
geweiht war. Der Dompatron war einer der ersten Miles 
Christi gewesen. 

Hinter der Pforte warteten schon Bettler und ich 
musste langsamer reiten, da sie sich mir mit ausgestreck-
ten Händen und flehentlich erhobenem Blick in den Weg 
drängten. Sie wussten, dass Männer des Schwertes häufig 
ein paar Silbermünzen für sie übrig hatten. Sie kannten 
keine Scheu, sich mir zu nähern, obwohl mein Schwert, 
mein Helm und mein Kettenpanzer mich als Mann aus-
wiesen, mit dem nicht zu spaßen war.

Es war mein zweiter Besuch in Mainz, seit ich im 
Heiligen Römischen Reich lebte. Vieles hatte sich ver-
ändert, seitdem der Großvater der Bestia immunda die 
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Stadtmauern schleifen ließ. Weiter hinten erkannte ich 
den Roten Turm. Eine Möwe flog, vom Fluss herkom-
mend, kreischend über mich hinweg. Mein Blick folgte 
dem Vogel, der im Himmelsblau verschwand. Ich sah am 
Gesims eines stattlichen Hauses die Umrisse einer Möwe 
in Stein geschlagen – die Möwe aus meinem Traum. Ich 
lenkte mein Pferd näher heran. Es war ein Judenhaus. Ich 
las die Inschrift. Es handelte sich um ein Haus der Main-
zer Kalonymos-Familie. Nachdenklich ritt ich weiter. Zur 
meiner Rechten entsprang die Kirschbornquelle und hier 
bauten die Bewohner des Domkapitels eine Nova Civitas : 
zweireihige, gegeneinander gekehrte Häuserzeilen aus 
verputztem Holzgeflecht, in deren Mitte eine alte, knor-
rige Eiche stand. Um die Eiche war ein Erdwall mit einem 
Holzzaun gebaut.

Die Hufe meines Pferdes klapperte über den Boden 
und ich drängte es über den Domvorplatz. Ich schwang 
mich aus dem Sattel, überprüfte unwillkürlich, ob mein 
Schwert leicht durch die Schwertscheide glitt. Es war in-
zwischen fast dunkel, und die Klostergebäude hoben sich 
schwarz gegen das schwache Licht des Himmels ab, an 
dem erste Sterne schimmerten. In einer Wandhalterung 
brannte eine Fackel zwischen zwei Steingebäuden, in de-
nen die Dormitorien liegen mochten, während zwei wei-
tere hell an der Treppe des Doms flackerten. 

Aus drei Schiffen, zwei Chören und zahlreichen Ka-
pellen bestand der Dom. Der Westchor mit dem Haupt
altar war Sankt Martin, der Ostchor Sankt Stephan 
geweiht. Eine Straße führte am Dom vorbei bis zum ande-
ren Ende des Klostergeländes, wo ein weiteres Tor in der 
hohen Mauer offenstand. Ich stieg ab und wandte mich 

der Kirchentreppe zu, wo Funken von den Fackeln auf-
stiegen. Durch die offene Tür vernahm ich den Gesang der 
Mönche, getragen und schön, tief und rhythmisch, vereb-
bend und aufbrandend wie der Wellengang des Rheins. 
Langsam stieg ich die Stufen hinauf, und Stück für Stück 
enthüllte sich mir das Innere des Doms, eine Pracht aus 
strahlendem Kerzenschein, bemaltem Stein, gemeißelten 
Säulen und schimmernden Altären. So viele Kerzen ! Das 
Kirchenschiff war voller Mönche in den schwarzweißen 
Kutten der Dominikaner, die kniend sangen. Da erschien 
mir der Gesang mit einem Mal bedrohlich, als bräche 
eine ansteigende Flut in tiefe, gefährliche Wellen ein. Als 
ich in den Schein der Kerzen trat, konnte ich die Worte 
verstehen und erkannte den Psalm: »Quoniam propter te 
mortificamur tota die«, sangen die Männerstimmen mit 
langgezogenen Silben, »aestimati sumus sicut oves occisio-
nis. – Denn um deinetwillen werden wir getötet den gan-
zen Tag, wie Schlachtschafe sind wir geachtet.«

Ich blickte nach vorn zu dem erhöhten Altarraum mit 
Baldachin, als ein Mönch auf mich zugehastet kam. 

»Pilger haben nur zwischen Matutin und Non Zutritt 
zur Kirche«, sagte er und setzte seine Hand auf meine 
Brust. Ich stieß sie weg. 

»Ich werde erwartet«, zischte ich wütend. Dieser 
Mönch glaubte wohl, dass ich es nicht wagen würde, in 
einer Kirche das Schwert zu ziehen, denn er legte wieder 
seine fleischige Hand auf meine Brust und versuchte mich 
wegzudrängen, während in diesem Moment am Hochal-
ter heftig mit einer Glocke geläutet wurde. Das Läuten 
wurde von dem Klopfen eines Stabes auf den Steinboden 
unterstützt. 
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»Führ ihn zu mir !«, bellte eine laute Stimme. Was 
noch von dem Gesang zu hören war, setzte nach und nach 
aus, bis es ganz erstarb. Der Mönch hatte immer noch sei-
ne Hand auf meiner Brust. 

»Nimm die Hand weg«, fauchte ich ganz leise. Der 
Mann sah mich feindselig an und ich griff nach meinem 
Schwert, zog es aus der Scheide und schlug ihm die Hand 
ab. Dann steckte ich mein Schwert ruhig wieder in die 
Schwertscheide. »Ich habe dir gesagt, du sollst sie weg-
nehmen«, sagte ich, während ich ihm mit einer Altar
decke die Hand abband und so das Blut stillte. Das Ge-
schrei des verwundeten Dominikaners hallte durch den 
ganzen Dom. Die Mönche standen erstarrt um mich her-
um. Es war totenstill.

Am Hochaltar erhob sich gebieterisch ein großer 
Mann mit energischem Kinn, Erzbischof Siegfried III. von 
Eppstein. Seine Augen waren leicht zusammengezogen, 
musterten mich scharf und über seine vollen Lippen kam 
ein Keuchen. Der erzbischöfliche Stuhl von Mainz war seit 
Jahrzehnten in den Händen der Herren von Eppstein, die 
von Hainhausen abstammten und umfangreichen Besitz 
am Main, im Spessart und im Taunus besaßen. Papst Gre-
gor IX. bestätigte im Januar dieses Jahres die Privilegien 
des Mainzer Bistums und Siegfried setzte in der Reichs
abtei Lorsch, die ihm unterstellt war, die Bruderschaft 
der Zisterzienser ein. Er wies mit seinem Bischofsstab 
zu einer Tür. Ich ging auf sie zu und der Erzbischof von 
Mainz folgte mir in die Kapelle, wo sich seine Residenz be-
fand. Er schloss die Tür und schlug mir mit seinem Stab 
mitten ins Gesicht. 

»Auch einem Templer ist es nicht erlaubt, in der Kir-
che Gottes sein Schwert zu ziehen !« 

Ich blickte kurz und gleichmütig an die Decke und 
antwortete : »König Heinrich will das Gold der Dominika-
ner in Straßburg rauben, um seinen Aufstand gegen Kai-
ser Friedrich zu finanzieren.« 

Der Erzbischof lief aufgeregt hin und her. »Domini-
kaner ! Gott sei gelobt, Konrad von Marburg ist tot ! Et 
cuncta erant bona – Und alles war gut. Er kann mir nicht 
mehr in meine Rechtshoheit sprechen. Und der Kaiser 
schließt Frieden mit dem Sohn des Kelheimer Herzogs, 
Otto dem Erlauchten. Immer mehr Fürsten glauben, dass 
König Heinrich den unbekannten Meuchelmörder, der 
den Kelheimer mit einem Dolchstoß niederstreckte, be-
auftragte.« 

Ich sprach das Einfache aus : »König Heinrich ist eine 
Gefahr für das Heilige Römische Reich !« 

»Das ist wahr«, erwiderte Siegfried und starrte blick-
los in eine Ecke. 

»Si vis pacem, para bellum. – Wenn du den Frieden er-
halten willst, so rüste zum Krieg«, sprach ich weiter und 
der Erzbischof nickte. 

»Bringt mir das Gold der Dominikaner und ich helfe 
euch gegen König Heinrich.« Er wies auf eine Wandöff-
nung mit einem schmalen Gang. »Aber ich kann euch 
nicht vor den Dominikanern schützen. Die alte Eiche 
wird euch retten.« 

Zurück bei der Nova Civitas ließ ich meinen Blick 
über den großen, alten Baum wandern, und entdeckte 
einen halb verborgen bogenförmigen Eingang zu einem 
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Schlund, wo das Herz des Baumes gewesen sein musste. 
Ich glitt in die Öffnung und fand mich in einem natürli-
chen Hohlraum wieder, an den sich ein moosbehangener 
unterirdischer Gang anschloss. Bald fand ich mich vor 
den Toren von Mainz wieder. Nicht weit davon stand mein 
Pferd. Der Halbmond brach immer wieder zwischen den 
Wolken hindurch und machte mich unruhig. Ich suchte 
die Dunkelheit. 

Die Wahrheit der Ecclesia ist der Baum der Erkenntnis. 
Gott der Vater ist der König der Engel, die sich um seinen 
Thron gruppieren, um ihn zu dienen. Gott erschuf seine 
Engel aus göttlichem Licht und einige wenige aus Feuer. 
Doch alle seine Engelscharen handeln nach seinem Wil-
len. Einer der Feuerengel wurde Gottes Liebling : Luzifer, 
der besonders schöne und leuchtende Engel. Ich, Michael 
Bar le Dac, erhob mich, um mit dem Drachen zu kämp-
fen, der die ganze Welt verführte, und ich stürzte ihn und 
seinen Engel Luzifer in die Tiefe. ›Im Zorn erinnere dich 
deiner Liebe !‹ Das waren die Worte des Engelsfürsten Lu-
zifer, als er den Thron Gottes verließ. Er wurde zu einem 
Ankläger, und trat vor Gott gegen die Menschheit auf. Nur 
ich kann über Luzifer herrschen und ihn zum Schweigen 
bringen. Ich war der Erzengel Michael – ein Bote Gottes !

Am nächsten Morgen ritt ich südwärts. Ich musste nach 
Straßburg, denn dort traf ich König Heinrich wieder. Es 
war das Jahr 1235, ich war fünfunddreißig Jahre alt, in der 
Mitte meines Lebens und hatte mit meinem Schwert das 
Heilige Land erobert. Ich war Michael Bar le Dac, der den 
Heiligen Gral finden würde. Mein Weg war der Weg des 

Schwertes, und er würde mich eines Tages nach Hause 
nach Bar le Dac in Lothringen zurückführen. Ego sum 
via – Ich bin der Weg.


